L’intégration à coups de chiffon

À 9 h 55, Embaba Negash se présente devant la porte d’entrée d’un immeuble zurichois. Cinq minutes avant l’heure. Arriver en retard est impensable, en Suisse. C’est ce que son employeur, l’organisation sociale à but non lucratif Valeriana, a inculqué à cette Érythréenne de 37 ans dès le premier jour. Le sac à dos d’Embaba est rempli de produits de nettoyage, de chiffons et de gants. Tout est prêt pour son intervention, sauf que la porte de l’appartement est fermée.

Lorsque Nadja Brauer (nom changé) monte les escaliers un peu plus tard, elles se saluent comme de vieilles amies. «Salut Embaba, comment se sont passées tes vacances?», demande-t-elle en ouvrant la porte de l’appartement. Depuis un an, Embaba nettoie une semaine sur deux l’appartement ancien de Nadja. «Ma gynécologue m’a conseillé d’arrêter de faire le ménage pendant ma grossesse. J’ai cherché une entreprise sociale de nettoyage et je suis tombée sur Valeriana», explique la jeune femme, qui se dit satisfaite et fera appel à elle jusqu’à la fin de l’année. Nadja n’est pas la seule dans ce cas: en Suisse, environ 13% de la population emploie un-e employé-e de ménage. Entre-temps, Embaba a commencé à ouvrir toutes les fenêtres de l’appartement de trois pièces et demie – comme le stipule le manuel.

Trois jours avant de faire la connaissance d’Embaba Negash, l’entreprise de nettoyage Valeriana m’a invité à suivre un cours accéléré, comme le fait son personnel. Pour ne pas ralentir Embaba avec mes questions et ne pas l’obliger à travailler plus longtemps que d’habitude, je participe moi aussi au ménage. Devant moi, sur une table, se trouvent trois bouteilles, des dizaines de chiffons de couleur et une check-list. Premier point de la liste: aérer l’appartement. Toutes les tâches sont rédigées dans une langue simple et concise: «nettoyer toutes les surfaces», «vider la poubelle», etc.

«Les femmes et les hommes qui débutent chez nous ne parlent généralement pas encore bien l’allemand. Mais notre objectif est qu’ils fassent des progrès et s’intègrent rapidement», explique Amila Basic, instructrice et gestionnaire de la communauté sociale. La plupart des quelque 200 000 personnes qui travaillent dans le secteur local du nettoyage sont des migrantes, qui ont rarement des contacts avec les Suisses et Suissesses.

Pendant ce temps, Nadja Brauer est allée dans son jardin. Dans le salon, Embaba dépoussière deux guitares accrochées au mur. «J’espère qu’ils en jouent de temps en temps», plaisante-t-elle en repliant son chiffon bleu et en passant le côté propre sur une table. Selon Bora Polat, cofondateur de Valeriana, cette technique de pliage «change la vie». «Nous plions les chiffons en microfibre quatre fois; nous obtenons ainsi huit surfaces que nous pouvons utiliser les unes après les autres» m’a expliqué l’instructrice. Les chiffons sont de quatre couleurs différentes, chacune correspondant à un lieu d’utilisation: bleu pour toutes les surfaces du salon et de la chambre à coucher, jaune pour la salle de bain, vert pour la cuisine et rose pour la cuvette des toilettes. «Si tu utilises le chiffon bleu dans la cuisine, Embaba va te taper sur les doigts», m’a mis en garde Amila. Les différentes couleurs permettent d’éviter la contamination croisée. 

Après qu’Embaba et moi avons nettoyé la cuisine avec le chiffon vert – sans que je réussisse à reproduire la technique de pliage –, je commence à passer l’aspirateur. Elle m’observe un moment, puis m’interrompt: «Essaie de ne pas te pencher quand tu passes l’aspirateur, ce n’est pas bon pour le dos.»  Il ne faut pas non plus trop se pencher pour nettoyer la baignoire. Je lui demande d’autres conseils. «Je suis une grande fan des aspirateurs sans fil. On ne risque pas de se prendre les pieds dans le câble et on accède plus facilement aux endroits difficiles à atteindre.»

Comme la grande majorité des employé-es de ménage, Embaba Negash travaille à temps partiel. Le salaire minimum dans la branche est à peine de 20 francs, mais les personnes qui font appel à Valeriana paient 42 francs de l’heure. Sur cette somme, 28 francs reviennent à Embaba et ses collègues, assurances sociales comprises – elles sont certes imposées par la loi, mais ne sont pas toujours une évidence dans la branche. On estime qu’un quart des employé-es de ménage travaillent au noir. Embaba explique que les cours de langue de Valeriana l’ont beaucoup aidée à réussir l’examen d’allemand de niveau A2. «Ma langue maternelle, le tigrinya, ne ressemble pas du tout à l’allemand. Nous n’avons même pas la même écriture. Quand je suis arrivée en Suisse en 2018, j’ai d’abord dû apprendre l’alphabet latin.»

Tout en parlant, elle referme toutes les fenêtres et remplit la check-list. Puis, elle prend congé pour la pause de midi. Son mari vient la chercher en voiture. Lui aussi vient d’Érythrée, et il travaille comme concierge dans une église. Deux heures et demie plus tard, c’est au tour de l’appartement suivant, à Oerlikon (ZH). Embaba Negash y arrive à 15 h 25. «Tu veux un café, Embaba?», demande Seda Alan. Embaba refuse poliment et fait sa mise en place avec les accessoires de nettoyage. «J’ai toujours été contre le fait d’avoir une femme de ménage, je trouve que c’est une intrusion dans ma vie privée», explique Seda. Amie de Salomé Fässler, la fondatrice de Valeriana, elle s’est laissée convaincre.

Pendant qu’elle passe l’aspirateur dans les escaliers, Embaba me confie: «Mon rêve, c’est de travailler un jour comme cuisinière.» Adolescente, elle aidait son père à la boucherie en Érythrée et voulait devenir secrétaire. Mais elle s’est mariée jeune, est tombée enceinte et avait alors une maison à faire tourner. Aujourd’hui, elle aimerait améliorer son niveau d’allemand et commencer une formation de cuisinière. «Ma famille parle souvent allemand avec moi», dit-elle. Son mari a fui en Suisse sept ans avant sa famille, et leurs trois enfants ont rapidement appris la langue à l’école.

Il y a quelque chose d’hypnotisant dans la manière dont Embaba Negash passe d’une pièce à l’autre, soulève les vases, nettoie les taches et remet de l’ordre. Telle une coureuse de marathon, elle a son propre rythme, qu’elle suit du début à la fin. À 17 h 30 précises, le ménage est terminé. Pour finir, elle vaporise un parfum d’ambiance dans toutes les pièces. Seda Alan la félicite pour son travail, «super, comme toujours». Embaba sourit et prend congé: elle a le dîner à préparer.

Photos: Jorma Müller