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Käpt‘n Hannes Springmann ahnte nicht, dass er nur noch einmal hier

landen würde. Fuhlsbüttel, Flughafen. Wie oft war er hier schon

angekommen? Sicher, es gab Menschen, die häufiger flogen. Doch für

einen Seemann, der jeweils lange Monate auf den Weltmeeren

verbrachte, hatte die Landung auf dem Heimatflughafen etwas

Besonders. Er kehrte heim in sein zweites Leben. Er kehrte heim zu

Leonore.

Na, dann komm du mal nach Hause, hatte sie gesagt, und es hörte

sich an wie eine Drohung. Vielleicht meinte sie es gar nicht so. Würde

sie ihn diesmal abholen? Sie hatte schon lange nicht mehr am

Flughafen auf ihn gewartet. Konnten die schrecklichen Ereignisse der

letzten Tage daran etwas ändern? Ja, er hatte überlebt. Jetzt zählte nur

noch das Wesentliche. Hannes Springmann stellte sich vor, wie sie da

jenseits der Milchglas-Schiebetüre auf ihn wartete, wie sie in seiner

Umarmung versank und ihren Kopf an seine Schulter legte. Und dann?

Ja, und dann würde sie zu ihm hochsehen und ihn küssen.

Leonore Springmann geborene Grotzius entstammte einer

angesehenen Hamburger Familie. Sie hatte den gut aussehenden

Steuermann Hannes Springmann geheiratet, als ein angehender

Kapitän der Handelsmarine in den besseren Kreisen noch als

standesgemäß galt. Leonores Freundinnen waren sogar ein wenig

neidisch gewesen auf den stattlichen jungen Mann mit der

aristokratischen Nase, den dichten blonden Haaren und den

leuchtenden Augen.

Er passierte die Zollabfertigung, die Schiebetüre teilte sich vor ihm,
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und Leonore stand nicht dort. Er hielt inne, blickte noch einmal in die

Runde der Wartenden. 

Halten Sie doch den Betrieb nicht auf! Der Passagier hinter ihm war

fast mit ihm kollidiert und ärgerte sich.

War er jetzt enttäuscht? Zwei Seeleute der „Monti Luisa“ hatten ihr

Leben verloren. Ein weiterer lag mit schwersten Verbrennungen in

einem Krankenhaus in Malta. Das Schiff dümpelte havariert auf dem

Mittelmeer herum, und er, Hannes Springmann, war der Kapitän

gewesen. Er hatte versucht, mit Sorgfalt und im Sinne der guten

Seemannschaft die Katastrophe zu meistern. Wer würde ihn

verstehen? Der Schweizer von der Versicherung, Käpt‘n Fuchs oder wie

er hieß? Der hatte auch einmal da oben auf der Brücke gestanden. Ja,

der wusste wahrscheinlich, wie sich einsame Entscheidungen

anfühlten. Aber Leonore würde darauf vertrauen, dass er schon das

Richtige gemacht hatte. Einfach, weil sie seine Frau war. Es musste ihr

etwas dazwischen gekommen sein, sonst wäre sie hier auf ihn

gewartet.

Seine Kleidung lag noch auf der „Monti Luisa“. Er hatte sich in

Tarent nur mit dem Nötigsten eingedeckt, das er in einer billigen

Sporttasche bei sich trug. Mit dem leichten Gepäck konnte er genauso

gut mit der S-Bahn nach Hause fahren. Er löste eine Fahrkarte, bestieg

den nächsten Zug und ließ seine Heimatstadt durch das Fenster an

sich vorübergleiten. Wie würde es weitergehen? Wann konnte er

wieder ein Schiff übernehmen? Weder die hochnäsige Radiocopoulos

noch der schnöselige Lüdtke hatte sich auf die Äste herausgelassen.

Man würde mal sehen, wie die Untersuchungen weitergingen.

Schließlich hatte es Tote gegeben, was von Rechts wegen erst

aufgeklärt werden musste. Vielleicht drohte gar eine Anzeige.

Na, dann komm du mal nach Hause, hatte sie am Telefon gesagt.
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Wenn er an Bord war, musste sie ihr eigenes Leben leben. Vielleicht

verhielt sie sich deshalb so unnahbar. Oder hatte sie damals ein wenig

gar schnell Ja gesagt? Leonore war eine schöne Frau. Doch sie hatte im

Schatten ihrer Schwester Dorothee immer nur den zweiten Platz

belegt. Deshalb ging sie rasch auf die Avancen des jungen

Schiffsoffiziers ein. Aus der Sicht einer vermeintlich grauen Maus

durfte sie das Glück, das sich ihr bot, nicht aufs Spiel setzen. In den

Abgründen seines Selbstmitleids fragte sich Hannes Springmann, was

es denn damals gewesen war: Liebe? Oder einfach nur Berechnung?

Warum konnte sie ihn nicht am Flughafen abholen? Sie würde zu

Hause auf ihn warten!

Und heute? War er nur das Nutztier, das Geld nach Hause brachte

und zwischen den Schiffen unpassenderweise eine Unterkunft

benötigte? Wie nahm Leonore ihn als Mann, als ihren Mann wahr? Er

sah immer noch gut aus, hatte Geduld, eine ruhige Art, trockenen

Humor. Der leichte Bauchansatz deutete eher auf einen Mangel an

Bewegung denn auf Fettleibigkeit hin. Fast vierzig Jahre auf See, in

denen die Werte der großen Seefahrernationen im Hexenkessel der

globalen Austauschbarkeit mehr und mehr verdunstet waren, hatten

zwar Spuren hinterlassen: Die Stirn gefurcht, eine Sprossenwand der

einsamen Entscheidungen. Die Haare schneeweiß, aber immer noch

voll. Sie würde warten!

Klingel, dunkelgrüne Haustüre und ein Messingschild, auf dem

„Springmann“ opulent eingraviert war. Umarmen, Kopf an die Schulter,

nach oben sehen und küssen. Hannes Springmann drückte auf den

Knopf. Nicht zu fest, er wollte sie nicht erschrecken. Der Klang der

Glocke versank in Stille. Die Türe blieb geschlossen. Hannes

Springmann blickte an der Fassade hoch, bevor er noch einmal die

Klingel betätigte. Nein, sie war nicht zu Hause, auch nicht einfach nur

so. Ernüchterung raubte ihm die Beweglichkeit. Langsam stakste er um
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das Haus herum in den Garten. Wartete der Ersatzschlüssel unter dem

Fußabtreter der Verandatüre auf ihn? Nicht wirklich. Aber es ließ sich

wenigstens die dunkle Haustüre damit aufschließen.

Er betrat das leere Haus, in dem sie seit fünfunddreißig Jahren

wohnten. Ihre beiden Söhne waren hier aufgewachsen. Irgendwann

hatte Leonore alle statisch unbedeutenden Wände im Erdgeschoß

herausreißen lassen. Wohnraum, Esszimmer und eine feudale Küche,

alles ein großer Raum. Hannes Springmann fand es phantastisch: so

luftig, einfach großzügig. Doch, verdammt, sie hatte ihn nicht gefragt.

Er war von einem langen Einsatz auf See zurückgekehrt und durfte nur

noch überrascht sein von den neu geschaffenen Realitäten.

Ihre ersten Ehejahre waren glücklich gewesen. Oder nicht? Schon

bald kam das erste Kind. In ihrem Freundeskreis hatte es noch andere

Seeleute gegeben. Die Klicke der Seemannsfrauen und die Familien

federten die langen Abwesenheiten der Männer ab. Man unternahm

viel zusammen, vor allem mit den Kindern, und egal, ob die Männer da

waren oder nicht. Man lebte mit Erinnerungen und zwischen zwei

Extremen: der Seemann war hundertfünfzig Prozent zu Hause; oder er

war hundertfünfzig Prozent weg. Die rückständigen Kommunikations-

möglichkeiten jener Zeit konnten wenig ändern. Im Gegenteil: die

verstümmelten, viel zu teuren Telefonanrufe aus Übersee waren eher

zum Heulen als beglückend. Doch wenn Hannes zu Leonore nach

Hause kam, dann implodierten Gefühle, Sehnsüchte und Sexualität.

Die Kinder parkten sie zeitweise bei den Nachbarn, und sie liebten sich

bis zur Erschöpfung. Dazwischen erzählten sie sich das Innerste nach

außen. Nach einer Woche war die Frucht der Intimität ausgequetscht,

es gab den ersten Streit, und Sex fand von da an höchstens noch

einmal in der Woche statt.

Inzwischen schliefen sie seit sechs oder sieben Jahren nicht mehr

miteinander. Eine Schiffsreise nach der innenarchitektonischen
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Intervention im Erdgeschoß stellte Leonore das gemeinsame

Schlafzimmer um.  Sie hatte wieder nicht gefragt, und er schlief von da

an einfach alleine in  einem der ehemaligen Kinderzimmer. Aber hörte

die Lust irgendwann auf? Nein! Er dachte an den Traum auf dem Schiff,

als Leonore ihm als bezauberndes Wesen fast nackt aus einem

Badezimmer entgegen gekommen war. Dieses Badezimmer leuchtete

in seiner Erinnerung als Synonym eines anderen Lebens. Hatten sie

sich auseinandergelebt oder nur in diesem anderen Leben Schuld auf

sich geladen? Konnte er eine Brücke ins Diesseits bauen? Die zu

schöne Schwester, die Gesellschaft, Hormone, Kinder und sein Beruf

drängten Leonore doch in eine Ehe, die sie vielleicht gar nicht gewollt

hatte. Sie rebellierte doch von Anfang an gegen diesen Lebens-

kompromiss. Oder nicht? Sie schien sich über sich selbst zu ärgern,

wenn sie lieb, zärtlich, freizügig, bereit, intim, rücksichtsvoll oder wie

auch immer war – halt einfach so wie ein Frau, die ihren Mann liebte.

Sie zahlte es ihm mit Gemeinheiten und Demütigungen zurück. Warum

nahm er Leonore nicht einfach an der Hand und führte sie behutsam in

dieses Leben. Es war nie zu spät. Sie kam bestimmt bald nach Hause.

Er lächelte. Was soll‘s, später Nachmittag, eigentlich konnte er seine

Heimkehr mit sich selbst und einem Bier feiern. Er stellte die

Sporttasche unter die Garderobe im Eingang und ging in die Küche.

Leonore hatte ja diesen unteren Stock umbauen lassen, um mit ihren

Damen standesgemäß Hof halten zu können. Dazu gehörte, dass das

Inventar des Kühlschranks jederzeit für die spontanen Heimsuchungen

durch die bessere Gesellschaft ausreichend bestückt war. Deshalb fiel

auch für ihn immer ein anständiges Bier ab. Mit einer braunen Flasche

setzte er sich im Wohnzimmerbereich in einen der Sessel.

Über die letzten Jahre hatte Leonore ihr soziales Umfeld sukzessive

weg von den Seemannsfamilien hin zu einer besseren Gesellschaft

bewegt. Heute umgab sie sich mit Freundinnen, die verheiratet waren,
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um schön zu sein und es auch zu bleiben. Tennis, Aerobic, Wellness,

Fitness und Sonnenbankbräune trieben ihren sozialen Herz-Lungen-

Kreislauf an. Hannes Springmann fühlte sich nicht wohl in dieser

neuen Welt, und manchmal ereilte ihn der Eindruck, dass sie sich für

ihn schämte, wenn er mit ihren erlesenen Kreisen in Berührung kam.

Trotzdem, das neue Umfeld bekam ihr gut. Sie sah bezaubernd aus.

Bestimmt kam sie bald nach Hause.

Er schaute in den Garten und nahm von Zeit zu Zeit einen Schluck

aus der Flasche. Was sollte er mit diesem ungeplanten Urlaub

anfangen? Natürlich würde er jede mögliche Minute mit Leonore

verbringen. Und das Schiffsmodell? Er konnte nicht sagen, warum er

sich ausgerechnet für dieses Schiff entschieden hatte. Das Leben der

„Cap Arcona“ dauerte achtzehn Jahre. Gebaut gegen Ende der

goldenen 1920er Jahre begann sie eine Laufbahn als völker-

verbindender Luxusdampfer zwischen Europa und der Ostküste

Südamerikas. Zum Ende des zweiten Weltkriegs diente sie als

schwimmendes Gefangenenlager in der Lübecker Bucht. Dort schossen

englische Jagdbomber die „Cap Arcona“ kaputt. Das brennende Wrack

kenterte und legte sich mit der Seite auf den flachen Grund.

Leonore hatte Umbau, Wartung und Pflege des Anwesens ungefragt

ausgelagert. Die Jungs lebten ihr eigenes Leben, und es gab nichts

mehr mit ihnen zu unternehmen. Zunächst tat Hannes Springmann

dies und das, wenn er vom Schiff heimkehrte. Versumpfte im Internet

auf Spiel- und Pornoseiten, ohne sich am Abend zu erinnern, was er

den ganzen Tag getan hatte. Immerhin vergaß er dabei für eine Weile

sein Leben, was ihn mit einer wohltuenden, fatalistischen Gleich-

gültigkeit erfüllte, die ihn wiederum stumpf, traumlos und ohne

Unterbrechung durch die Nächte schlafen ließ. Irgendwann ertrug er

diese Sinnlosreisen am Computer nicht mehr und begann einfach

dieses Modell zu bauen. Er akquirierte seinerseits ohne zu fragen den
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Dachboden und richtete sein Atelier dort ein. Und das Modell war groß,

sehr groß, vier Meter lang und hatte so viele Details, dass er bis in die

Ewigkeit würde daran bauen können.

Ein Schlüssel drehte sich im Schloss der Haustüre.

Da bist du ja schon, begrüßte ihn Leonore.

Hallo, Leonore!

Hannes Springmann stand auf. Er freute sich. Hier und jetzt kam der

zweite, der bessere Akt ihrer Ehe. Behutsam stellte er die Flasche auf

den Tisch und ging auf sie zu.

Astrids Mann fand, es wäre feige und ein Fehler gewesen, das Schiff

zu verlassen!

Er blieb stehen. Astrids Mann? Wie sollte er darauf reagieren? Was

musste sich der auch in ihr Leben einmischen. Astrids Mann hatte

ursprünglich Schifffahrtskaufmann gelernt. Über Jahre war er dann in

verschiedenen Reedereien die Hierarchieleiter hinaufgestiegen. Heute

nannte er sich Chief Financial Officer und war – wie Hannes

Springmann für sich dachte – nichts weiter als ein Buchhalter mit

Direktorenstatus. Man musste es ihm aber lassen. Er hatte den

besseren Weg gewählt. Er verdiente mehr. Er verdiente genau das, was

nötig war, um in der besseren Gesellschaft dazu zu gehören. Leonore

musste gelegentlich auf die Ressourcen ihrer wohlhabenden Familie

zurückgreifen, um Hannes Springmanns Kapitänsheuer auf ein

standesgemäßes Niveau zu heben. Es brauchte nicht erwähnt zu

werden, dass sie ihn das auch spüren ließ. Aber im Moment war doch

Wiedersehen angesagt!

Ich muss gleich wieder los zum Tennisvierer, sagte Leonore. Ohne

Umarmung entschwebte sie in den ersten Stock, wahrscheinlich um

sich frisch zu machen. Hannes Springmann sank in den Sessel. Sie
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hatte es bestimmt eilig. Der Termin für den Tennisvierer stand

vermutlich seit Wochen fest. Klar, das konnte sie nicht einfach so

absagen. Aber danach würde er sie zum Essen einladen. Vielleicht bei

Kerzenlicht, oder so. Genau.

Leonore kam die Treppe wieder herunter. Sie trug einen weißen

Marken-Trainingsanzug, der auf Schultern und Ärmeln mit einem

Patchwork-Muster bedruckt war. Eine dazu passende Sporttasche, aus

der die Griffe zweier Tennisschläger ragten, hing über ihrer linken

Schulter.

Zum Abendessen heute bin ich bei Hilde eingeladen, und morgen

gegen drei kommt die Lesegruppe hierher, verabschiedete sie sich und

verließ das Haus. Dann halt nicht. Hannes durfte mit sich selbst zu

Abend essen, und morgen Nachmittag war seine Anwesenheit

unerwünscht. Er erhob sich langsam und stieg die Treppen hoch bis

ganz nach oben auf den Dachboden.

Das vier Meter lange Schiffsmodell passte weder durch Dachfenster

noch Treppenhaus und ruhte genauso auf dem großen Arbeitstisch,

wie es Hannes Springmann erst vor ein paar Wochen zurückgelassen

hatte. Noch war es nur ein Rohbau, doch ein Fachmann hätte bereits

die ,Cap Arcona‘ erkennen können. Morgen würde er mit der Takelage

der beiden Masten beginnen. Und überhaupt. Vielleicht hatte sie ja

morgen Zeit für ihn.
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