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Kapt'n Hannes Springmann ahnte nicht, dass er nur noch einmal hier
landen wiirde. Fuhlsbiittel, Flughafen. Wie oft war er hier schon
angekommen? Sicher, es gab Menschen, die haufiger flogen. Doch fiir
einen Seemann, der jeweils lange Monate auf den Weltmeeren
verbrachte, hatte die Landung auf dem Heimatflughafen etwas
Besonders. Er kehrte heim in sein zweites Leben. Er kehrte heim zu

Leonore.

Na, dann komm du mal nach Hause, hatte sie gesagt, und es horte
sich an wie eine Drohung. Vielleicht meinte sie es gar nicht so. Wiirde
sie ihn diesmal abholen? Sie hatte schon lange nicht mehr am
Flughafen auf ihn gewartet. Konnten die schrecklichen Ereignisse der
letzten Tage daran etwas andern? Ja, er hatte lberlebt. Jetzt zahlte nur
noch das Wesentliche. Hannes Springmann stellte sich vor, wie sie da
jenseits der Milchglas-Schiebetiire auf ihn wartete, wie sie in seiner
Umarmung versank und ihren Kopf an seine Schulter legte. Und dann?

Ja, und dann wiirde sie zu ihm hochsehen und ihn kiissen.

Leonore Springmann geborene Grotzius entstammte einer
angesehenen Hamburger Familie. Sie hatte den gut aussehenden
Steuermann Hannes Springmann geheiratet, als ein angehender
Kapitan der Handelsmarine in den besseren Kreisen noch als
standesgemdB galt. Leonores Freundinnen waren sogar ein wenig
neidisch gewesen auf den stattlichen jungen Mann mit der
aristokratischen Nase, den dichten blonden Haaren und den

leuchtenden Augen.

Er passierte die Zollabfertigung, die Schiebetiire teilte sich vor ihm,
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und Leonore stand nicht dort. Er hielt inne, blickte noch einmal in die

Runde der Wartenden.

Halten Sie doch den Betrieb nicht auf! Der Passagier hinter ihm war

fast mit ihm kollidiert und argerte sich.

War er jetzt enttauscht? Zwei Seeleute der ,Monti Luisa” hatten ihr
Leben verloren. Ein weiterer lag mit schwersten Verbrennungen in
einem Krankenhaus in Malta. Das Schiff diimpelte havariert auf dem
Mittelmeer herum, und er, Hannes Springmann, war der Kapitan
gewesen. Er hatte versucht, mit Sorgfalt und im Sinne der guten
Seemannschaft die Katastrophe zu meistern. Wer wiirde ihn
verstehen? Der Schweizer von der Versicherung, Kapt'n Fuchs oder wie
er hie3? Der hatte auch einmal da oben auf der Briicke gestanden. Ja,
der wusste wahrscheinlich, wie sich einsame Entscheidungen
anflihlten. Aber Leonore wiirde darauf vertrauen, dass er schon das
Richtige gemacht hatte. Einfach, weil sie seine Frau war. Es musste ihr
etwas dazwischen gekommen sein, sonst ware sie hier auf ihn

gewartet.

Seine Kleidung lag noch auf der ,Monti Luisa". Er hatte sich in
Tarent nur mit dem No&tigsten eingedeckt, das er in einer billigen
Sporttasche bei sich trug. Mit dem leichten Gepack konnte er genauso
gut mit der S-Bahn nach Hause fahren. Er |6ste eine Fahrkarte, bestieg
den nachsten Zug und lieB seine Heimatstadt durch das Fenster an
sich vorlibergleiten. Wie wiirde es weitergehen? Wann konnte er
wieder ein Schiff libernehmen? Weder die hochnidsige Radiocopoulos
noch der schnéselige Liidtke hatte sich auf die Aste herausgelassen.
Man wiirde mal sehen, wie die Untersuchungen weitergingen.
SchlieBlich hatte es Tote gegeben, was von Rechts wegen erst

aufgeklart werden musste. Vielleicht drohte gar eine Anzeige.

Na, dann komm du mal nach Hause, hatte sie am Telefon gesagt.
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Wenn er an Bord war, musste sie ihr eigenes Leben leben. Vielleicht
verhielt sie sich deshalb so unnahbar. Oder hatte sie damals ein wenig
gar schnell Ja gesagt? Leonore war eine schone Frau. Doch sie hatte im
Schatten ihrer Schwester Dorothee immer nur den zweiten Platz
belegt. Deshalb ging sie rasch auf die Avancen des jungen
Schiffsoffiziers ein. Aus der Sicht einer vermeintlich grauen Maus
durfte sie das Gliick, das sich ihr bot, nicht aufs Spiel setzen. In den
Abgriinden seines Selbstmitleids fragte sich Hannes Springmann, was
es denn damals gewesen war: Liebe? Oder einfach nur Berechnung?
Warum konnte sie ihn nicht am Flughafen abholen? Sie wiirde zu

Hause auf ihn warten!

Und heute? War er nur das Nutztier, das Geld nach Hause brachte
und zwischen den Schiffen unpassenderweise eine Unterkunft
bendtigte? Wie nahm Leonore ihn als Mann, als ihren Mann wahr? Er
sah immer noch gut aus, hatte Geduld, eine ruhige Art, trockenen
Humor. Der leichte Bauchansatz deutete eher auf einen Mangel an
Bewegung denn auf Fettleibigkeit hin. Fast vierzig Jahre auf See, in
denen die Werte der groBen Seefahrernationen im Hexenkessel der
globalen Austauschbarkeit mehr und mehr verdunstet waren, hatten
zwar Spuren hinterlassen: Die Stirn gefurcht, eine Sprossenwand der
einsamen Entscheidungen. Die Haare schneeweil3, aber immer noch

voll. Sie wiirde warten!

Klingel, dunkelgriine Haustiire und ein Messingschild, auf dem
,Springmann” opulent eingraviert war. Umarmen, Kopf an die Schulter,
nach oben sehen und kiissen. Hannes Springmann driickte auf den
Knopf. Nicht zu fest, er wollte sie nicht erschrecken. Der Klang der
Glocke versank in Stille. Die Tire blieb geschlossen. Hannes
Springmann blickte an der Fassade hoch, bevor er noch einmal die
Klingel betatigte. Nein, sie war nicht zu Hause, auch nicht einfach nur

so. Ernilichterung raubte ihm die Beweglichkeit. Langsam stakste er um
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das Haus herum in den Garten. Wartete der Ersatzschliissel unter dem
FuBabtreter der Verandatlire auf ihn? Nicht wirklich. Aber es lie3 sich

wenigstens die dunkle Haustlire damit aufschlieBen.

Er betrat das leere Haus, in dem sie seit flinfunddreiBig Jahren
wohnten. lhre beiden S6hne waren hier aufgewachsen. Irgendwann
hatte Leonore alle statisch unbedeutenden Wande im Erdgeschof
herausreiBen lassen. Wohnraum, Esszimmer und eine feudale Kiiche,
alles ein groBer Raum. Hannes Springmann fand es phantastisch: so
luftig, einfach groBziigig. Doch, verdammt, sie hatte ihn nicht gefragt.
Er war von einem langen Einsatz auf See zurlickgekehrt und durfte nur

noch liberrascht sein von den neu geschaffenen Realitaten.

lhre ersten Ehejahre waren gliicklich gewesen. Oder nicht? Schon
bald kam das erste Kind. In ihrem Freundeskreis hatte es noch andere
Seeleute gegeben. Die Klicke der Seemannsfrauen und die Familien
federten die langen Abwesenheiten der Manner ab. Man unternahm
viel zusammen, vor allem mit den Kindern, und egal, ob die Manner da
waren oder nicht. Man lebte mit Erinnerungen und zwischen zwei
Extremen: der Seemann war hundertflinfzig Prozent zu Hause; oder er
war hundertfiinfzig Prozent weg. Die riickstandigen Kommunikations-
moglichkeiten jener Zeit konnten wenig andern. Im Gegenteil: die
verstimmelten, viel zu teuren Telefonanrufe aus Ubersee waren eher
zum Heulen als begliickend. Doch wenn Hannes zu Leonore nach
Hause kam, dann implodierten Gefiihle, Sehnslichte und Sexualitat.
Die Kinder parkten sie zeitweise bei den Nachbarn, und sie liebten sich
bis zur Erschopfung. Dazwischen erzdhlten sie sich das Innerste nach
auBen. Nach einer Woche war die Frucht der Intimitdt ausgequetscht,
es gab den ersten Streit, und Sex fand von da an hdchstens noch

einmal in der Woche statt.

Inzwischen schliefen sie seit sechs oder sieben Jahren nicht mehr

miteinander. Eine Schiffsreise nach der innenarchitektonischen
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Intervention im ErdgeschoB stellte Leonore das gemeinsame
Schlafzimmer um. Sie hatte wieder nicht gefragt, und er schlief von da
an einfach alleine in einem der ehemaligen Kinderzimmer. Aber horte
die Lust irgendwann auf? Nein! Er dachte an den Traum auf dem Schiff,
als Leonore ihm als bezauberndes Wesen fast nackt aus einem
Badezimmer entgegen gekommen war. Dieses Badezimmer leuchtete
in seiner Erinnerung als Synonym eines anderen Lebens. Hatten sie
sich auseinandergelebt oder nur in diesem anderen Leben Schuld auf
sich geladen? Konnte er eine Briicke ins Diesseits bauen? Die zu
schone Schwester, die Gesellschaft, Hormone, Kinder und sein Beruf
drangten Leonore doch in eine Ehe, die sie vielleicht gar nicht gewollt
hatte. Sie rebellierte doch von Anfang an gegen diesen Lebens-
kompromiss. Oder nicht? Sie schien sich iiber sich selbst zu argern,
wenn sie lieb, zartlich, freizligig, bereit, intim, rlicksichtsvoll oder wie
auch immer war - halt einfach so wie ein Frau, die ihren Mann liebte.
Sie zahlte es ihm mit Gemeinheiten und Demdiitigungen zurlick. Warum
nahm er Leonore nicht einfach an der Hand und fiihrte sie behutsam in

dieses Leben. Es war nie zu spat. Sie kam bestimmt bald nach Hause.

Er lachelte. Was soll's, spater Nachmittag, eigentlich konnte er seine
Heimkehr mit sich selbst und einem Bier feiern. Er stellte die
Sporttasche unter die Garderobe im Eingang und ging in die Kiiche.
Leonore hatte ja diesen unteren Stock umbauen lassen, um mit ihren
Damen standesgemalB Hof halten zu kdnnen. Dazu gehdrte, dass das
Inventar des Kiihlschranks jederzeit fiir die spontanen Heimsuchungen
durch die bessere Gesellschaft ausreichend bestiickt war. Deshalb fiel
auch flir ihn immer ein anstdndiges Bier ab. Mit einer braunen Flasche

setzte er sich im Wohnzimmerbereich in einen der Sessel.

Uber die letzten Jahre hatte Leonore ihr soziales Umfeld sukzessive
weg von den Seemannsfamilien hin zu einer besseren Gesellschaft

bewegt. Heute umgab sie sich mit Freundinnen, die verheiratet waren,
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um schon zu sein und es auch zu bleiben. Tennis, Aerobic, Wellness,
Fitness und Sonnenbankbraune trieben ihren sozialen Herz-Lungen-
Kreislauf an. Hannes Springmann fiihlte sich nicht wohl in dieser
neuen Welt, und manchmal ereilte ihn der Eindruck, dass sie sich fir
ihn schamte, wenn er mit ihren erlesenen Kreisen in Beriihrung kam.
Trotzdem, das neue Umfeld bekam ihr gut. Sie sah bezaubernd aus.

Bestimmt kam sie bald nach Hause.

Er schaute in den Garten und nahm von Zeit zu Zeit einen Schluck
aus der Flasche. Was sollte er mit diesem ungeplanten Urlaub
anfangen? Natiirlich wiirde er jede mdgliche Minute mit Leonore
verbringen. Und das Schiffsmodell? Er konnte nicht sagen, warum er
sich ausgerechnet fiir dieses Schiff entschieden hatte. Das Leben der
,Cap Arcona" dauerte achtzehn Jahre. Gebaut gegen Ende der
goldenen 1920er Jahre begann sie eine Laufbahn als vélker-
verbindender Luxusdampfer zwischen Europa und der Ostkiiste
Stdamerikas. Zum Ende des zweiten Weltkriegs diente sie als
schwimmendes Gefangenenlager in der Liibecker Bucht. Dort schossen
englische Jagdbomber die ,Cap Arcona” kaputt. Das brennende Wrack

kenterte und legte sich mit der Seite auf den flachen Grund.

Leonore hatte Umbau, Wartung und Pflege des Anwesens ungefragt
ausgelagert. Die Jungs lebten ihr eigenes Leben, und es gab nichts
mehr mit ihnen zu unternehmen. Zunachst tat Hannes Springmann
dies und das, wenn er vom Schiff heimkehrte. Versumpfte im Internet
auf Spiel- und Pornoseiten, ohne sich am Abend zu erinnern, was er
den ganzen Tag getan hatte. Immerhin vergaB er dabei fiir eine Weile
sein Leben, was ihn mit einer wohltuenden, fatalistischen Gleich-
giiltigkeit erfiillte, die ihn wiederum stumpf, traumlos und ohne
Unterbrechung durch die Nachte schlafen lieB. Irgendwann ertrug er
diese Sinnlosreisen am Computer nicht mehr und begann einfach

dieses Modell zu bauen. Er akquirierte seinerseits ohne zu fragen den

6/8



|—| double |—|

Dachboden und richtete sein Atelier dort ein. Und das Modell war grof3,
sehr grof3, vier Meter lang und hatte so viele Details, dass er bis in die

Ewigkeit wiirde daran bauen kénnen.
Ein Schliissel drehte sich im Schloss der Haustiire.
Da bist du ja schon, begriiBte ihn Leonore.
Hallo, Leonorel

Hannes Springmann stand auf. Er freute sich. Hier und jetzt kam der
zweite, der bessere Akt ihrer Ehe. Behutsam stellte er die Flasche auf

den Tisch und ging auf sie zu.

Astrids Mann fand, es ware feige und ein Fehler gewesen, das Schiff

zu verlassen!

Er blieb stehen. Astrids Mann? Wie sollte er darauf reagieren? Was
musste sich der auch in ihr Leben einmischen. Astrids Mann hatte
urspriinglich Schifffahrtskaufmann gelernt. Uber Jahre war er dann in
verschiedenen Reedereien die Hierarchieleiter hinaufgestiegen. Heute
nannte er sich Chief Financial Officer und war - wie Hannes
Springmann fiir sich dachte - nichts weiter als ein Buchhalter mit
Direktorenstatus. Man musste es ihm aber lassen. Er hatte den
besseren Weg gewahlt. Er verdiente mehr. Er verdiente genau das, was
notig war, um in der besseren Gesellschaft dazu zu gehdren. Leonore
musste gelegentlich auf die Ressourcen ihrer wohlhabenden Familie
zurlickgreifen, um Hannes Springmanns Kapitdnsheuer auf ein
standesgemadBes Niveau zu heben. Es brauchte nicht erwdhnt zu
werden, dass sie ihn das auch spiiren lieB. Aber im Moment war doch

Wiedersehen angesagt!

Ich muss gleich wieder los zum Tennisvierer, sagte Leonore. Ohne
Umarmung entschwebte sie in den ersten Stock, wahrscheinlich um

sich frisch zu machen. Hannes Springmann sank in den Sessel. Sie
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hatte es bestimmt eilig. Der Termin fiir den Tennisvierer stand
vermutlich seit Wochen fest. Klar, das konnte sie nicht einfach so
absagen. Aber danach wiirde er sie zum Essen einladen. Vielleicht bei

Kerzenlicht, oder so. Genau.

Leonore kam die Treppe wieder herunter. Sie trug einen weillen
Marken-Trainingsanzug, der auf Schultern und Armeln mit einem
Patchwork-Muster bedruckt war. Eine dazu passende Sporttasche, aus
der die Griffe zweier Tennisschlager ragten, hing liber ihrer linken

Schulter.

Zum Abendessen heute bin ich bei Hilde eingeladen, und morgen
gegen drei kommt die Lesegruppe hierher, verabschiedete sie sich und
verlieB das Haus. Dann halt nicht. Hannes durfte mit sich selbst zu
Abend essen, und morgen Nachmittag war seine Anwesenheit
unerwiinscht. Er erhob sich langsam und stieg die Treppen hoch bis

ganz nach oben auf den Dachboden.

Das vier Meter lange Schiffsmodell passte weder durch Dachfenster
noch Treppenhaus und ruhte genauso auf dem groBBen Arbeitstisch,
wie es Hannes Springmann erst vor ein paar Wochen zuriickgelassen
hatte. Noch war es nur ein Rohbau, doch ein Fachmann hitte bereits
die ,Cap Arcona’ erkennen kénnen. Morgen wiirde er mit der Takelage
der beiden Masten beginnen. Und liberhaupt. Vielleicht hatte sie ja

morgen Zeit fiir ihn.
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