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Je prends une derniere inspiration. Je descends doucement, je suis la 

variation de la lumiere. L’obscurite m’entoure. Progressivement, je m’enfonce.

Il y a tellement de courant que je derive. J’essaie de resister. Autour de moi 

tout est vide, silencieux et complet. 
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J’entrouvre les yeux. Dans la penombre, des dizaines d’algues flottent au-

dessus de moi, se balancent. Je deroule mes membres. Je m’enfouis dans les 

replis du duvet. L’exterieur de la piece s’y immisce, le brouillard avale le 

contour des choses. A mesure que la scene devient confortable, tout se 

confond. J’avance. Les oiseaux forment des ombres, presque bombees. Un 

cygne se detache du fond blancĥtre. L’espace est epais, tout communique. 

Mon bras se fait duvet et l’herbe tient le cygne.
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Je reste un moment dans la demi-obscurite de ma chambre, puis l’illusion 

s’estompe.
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Je m’assieds dans un coin de la douche, dirige le pommeau pour que l’eau 

coule sur ma nuque, puis a la fois dans mon dos et sur mon torse. Je croise 

mes bras sur mes genoux, pose ma tete sur mes mains. L’eau ruisselle sur 

mon corps, son bruit remplit mes oreilles, ma tete. Son contact, son rythme 

rend ma peau tangible.
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Je me tiens desormais de l’autre cote de la peur et le contour des choses me 

semble etranger.
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Je regarde autour de moi. Le vert des feuilles se detache si simplement du 

ciel, leurs contours sont nets. J’emprunte toujours la meme route. Arbres et 

immeubles en decoupent la lisiere, la lumiere dessine leur profondeur, leur 

donne une contenance. Je continue de fixer les limites des choses, le sommet

de l’hotel IBIS, le muret qui longe la route, les cedres du jardin botanique. Je 

continue de pedaler.
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J’y retourne pour la premiere fois depuis des mois. Je passe mes mains dans 

les cheveux que j’ai rases le jour d’avant. J’enfile mon bonnet, j’attrape mon 

masque et mes plombs de cou et je descends rapidement dans la piscine. Je 

me place droite visage contre le bord, mes mains qui me retiennent sur le 

haut du muret. J’y vais d’un coup, une inspiration profonde. Je me laisse 

glisser vers le bas du mur, compense mes oreilles, me pousse contre le mur. 

Avec ma premiere brasse quelque chose implose au fond de moi. Mon corps 

se reconnait. Enfin.
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En general, je commence par longer le bassin. Poser mes affaires sur le petit 

rebord aux carreaux blanc. M’asseoir en tailleur face a la piscine, fermer les 

yeux.
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Je me tiens contre le mur, devant moi les lignes. Au plafond, les poutres 

metalliques ont ete couvertes de blanc. Il reste uniquement ca et la, un peu 

de moisissure au plafond, comme sur les bords de la piscine. Quelques 

minuscules algues. Comme pour rappeler que quelque chose est enferme, 

que quelque chose pourrit.
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Contrairement au reste du monde, la piscine a l’avantage de l’uniformite. 

Dehors, il y a le bruit. Deux adolescents qui discutent colles l’un contre l’autre

dans le tram. Elle que j’observe depuis l’attente sur le quai, elle qui bouge 

dans tous les sens, parle fort. Grande fille moulee dans un pantalon noir qui 

s’arrete sur ses chevilles. Comme une marionnette dont on ferait trembler 

toutes les articulations simultanement. Des fils qui partent de ses bras, ses 

cheveux en chignon sur le sommet de sa tete. Le garcon qui l’accompagne, 

cheveux crepus, front court, corps massif cache dans son training gris. La 

femme a cote de moi en robe bleu roi qui converse en espagnol avec un 

homme assis pres d’elle. Maquillage bleu roi trace parfaitement, queue de 

cheval impeccable. L’homme de l’autre cote de la rue qui parle au telephone, 

carriere, rire americain. Tous ces gens qui peuvent me voir.
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Des carreaux bleutes divisent le fond de la piscine. La lumiere dessine des 

losanges sur l’eau. Legers et aleatoires. J’etends mes mains, me maintiens a 

la surface. J’ajuste mes lunettes, ferme les yeux, puis s’immerge. Toutes les 

conditions qu’il a fallu mettre bout a bout pour arriver la – preparer mon sac, 

fermer la porte, prendre l’ascenseur, marcher, poser mon abonnement contre 

la borne, enlever mes habits, enfiler mon maillot, attraper mon linge et mes 

lunettes, mettre mes affaires dans un casier, marcher jusqu’au bassin – 

n’existent plus. Il ne reste que les couloirs aux angles impeccables, la lumiere

crue, les carreaux orthogonaux blancs.
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Elle finit par se faufiler entre les rochers qui dament le fond de la riviere. Sur 

fond de vase. Elle laisse le courant la deporter legerement de gauche a 

droite, se range a cote d’une de ses congeneres. L’eau file. Elle reste la, tapie. 

En phase avec le fond. La lumiere traverse l’eau de toutes parts, par rayons. Il 

y a quelque chose de tres beau entre ces metres cubes d’eau qui passent et 

elle qui reste la. Elle n’a ni froid, ni peur, ni envie.
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Elle arrive vers moi, en contre-sens, traverse le carrefour juste derriere le tram

qui vient d’arriver. Son visage est ovale, son nez un peu trop allonge, ses 

cheveux longs et bruns. Elle porte un premier sac visiblement lourd, au-

dessous, un second, ainsi qu’une veste sombre. Elle avance avec sur le visage

quelque chose d’ouvert, arrive de mon cote du carrefour. Mes mains dans les 

poches de ma veste, le nez visse dans mon echarpe, je reste debout 

immobile.
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Elle file, j’aimerai nager aussi vite qu’elle. Je la suis dans la faille dans 

laquelle elle vient de s’engouffrer, les parois se resserrent. J’abandonne, je ne

peux que la regarder partir, souple et lisse.
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Le ciel apparait etrangement lumineux derriere les immeubles. Au premier 

plan d’un tapis de nuages qui defile, l’immeuble en face semble rester rigide. 

Sur le balcon du dernier etage, quelque chose comme des papiers agites par 

la bise. Quelques oiseaux noirs, de temps en temps.
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Comme d’ordinaire, le bureau que je partage avec deux autres personnes 

parait petit, etroit, non- accueillant. Je m’y assieds pourtant. Dos a la fenetre, 

dos au bureau de mes collegues. J’essaie de faire abstraction de ces deux 

autres dont la presence semble investir tout l’espace. J’ouvre ma boite de 

messagerie, reponds a quelques messages. Je laisse les t̂ches les plus 

complexes pour plus tard. Je traine mes doigts sur le clavier.
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Il est dans le salon, installe tranquillement a lire le journal. Il me demande 

comment etait ma journee. Je raconte point par point : l’avancement du 

travail, la pause de midi avec mes collegues, l’incident dans le bus du retour. 

Il hoche la tete. Je lui demande, et toi ? Il repond une serie de choses. Au 

repas, je m’assieds toujours en face de lui. Je me souviens du debut, du 

moment ou nous ne nous connaissions pas.
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Alors qu’il est reste au salon, je m’allonge dans le lit. Je ne parviens pas a 

trouver de position confortable. Quelque chose qui coince entre ma nuque et 

ma tete. Mes bras sont lourds. Je reste la en attendant que cela passe. Je 

finis par me reveiller. Le bruit de la sonnerie comme une violence. Je me leve, 

mon corps pese. Je laisse sortir le chat, avale mon dejeuner, enfile des 

vetements de ville. Je m’echappe enfin vers l’arret de bus.
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Il cuisine, comme chaque soir. J’arrive une fois le repas prepare. La meme 

discussion que la veille reprend. Je reponds. Il repond. Ses mouvements sont 

souples. Il est long et fin.
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Tous droits reserves.

Ce texte a ete redige dans le cadre de la plateforme litteraire double 
du Pour-cent culturel Migros.

www.double-plateformelitteraire.ch
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