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Ich muss noch einmal eingeschlafen sein. Als ich wieder erwachte, war
das Licht ausgeschaltet. Darauf bedacht, Irinas Schlaf nicht zu stéren,
drehte mich im Bett um, kroch nach vorne Richtung des Randes der
Galerie und blickte nach unten. Nur das orange Flackern eines

Teelichts erhellte einen kleinen Teil des Raums.

Andrej und Mar sassen immer noch am Esstisch. Ich konnte sehen,
dass Mars Hand hinten in Andrejs Hose steckte. Sein Gesicht beriihrte

das ihrige beim Sprechen fast.

Am nachsten Morgen erwachte ich, noch bevor es hell wurde. Irina
lag zwischen mir und Mar im Bett. Ich musste dringend auf die Toilette.
Vorsichtig, um die beiden nicht aufzuwecken, stieg ich aus dem Bett,

Uber die Koffer und die Treppe hinunter.

Andrej lag halb abgedeckt da, die karierte Decke hing auf der einen
Seite des Bettes bis auf den Boden. Ich blieb neben seinem Bett
stehen, erinnerte mich, wie ich in der Zeit, als wir noch
zusammengewohnt hatten, manchmal nachts, wenn ich nicht schlafen
konnte, aufgestanden war und durch die offene Zimmertiir Andrej
beim Schlafen zugesehen hatte. Das hatte meistens eine beruhigende

Wirkung auf mich gehabt.

Bilder von gestern Abend schossen mir durch den Kopf. Mars Hand

in Andrejs Hose. lhr Lachen.

Ich ging auf die Toilette, dann schenkte ich mir vor dem Kiihlschrank

stehend ein Glas Orangensaft ein. Mit gemischten Gefiihlen blickte ich
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auf die Tage, die vor uns lagen. Ich hitte Andrej lieber nicht dabei
gehabt. Oder vielleicht war das falsch, vielleicht machte es gar keinen
Unterschied, ob er hier war oder nicht. Dass er mit uns im Urlaub war,
machte es nur schwieriger, die Tatsache zu ignorieren, dass er in Mar
verliebt war. Ich wiirde die beiden zehn Tage lang ertragen miissen,
Zeuge ihrer planvoll zufillig wirkenden Beriihrungen werden, in ihrem

erotischen Magnetfeld herumstehen.

Von Unruhe erfasst ging ich zur Verandatiir und schliipfte nach
draussen. Unter meinen nackten Filissen fiihlte ich den kriimeligen
Sand, der eine feine Schicht auf den Holzdielen der Terrasse bildete. Es
hatte aufgehdrt zu regnen. Gierig sog ich die kalte Luft ein, von der ich
mir einbildete, sie roche auch hier, 15 Minuten vom Meer entfernt, nach

Seetang und Salz. Trotz der Kélte fand ich es draussen herrlich.

Ich ging kurz hinein, um mir einen Pullover, eine Jacke und Schuhe
zu holen. Dann lief ich los, einen sandigen Weg entlang in die

Richtung, in der ich das Meer vermutete.

Als ich von meinem Spaziergang zurlickkam, sassen Andrej und in
ihren Schlafanziigen in der Sandkiste. Andrej buk mit den leicht
rostigen Sandférmchen aus Metall Sandkuchen fiir Irina, sie schlug die
Kiichlein mit einer Schaufel platt und kicherte dabei vergniigt. Mar

schlief noch.

Nach dem Friihstiick machten wir uns flir einen Ausflug an den
Strand fertig. Die Sonne schien nicht, es war noch immer kiihl. Aber wir
wollten alle vier unbedingt baden. Am Meer angekommen lief Irina
sofort zum Wasser. Als die erste kleine Welle Ulber ihre Fiisse
schwappte, klammerte sie sich kreischend an Mars Hand und stolperte

ein paar Meter riickwarts.
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Andrej und ich zogen uns schnell aus, rannten ins schaumende
Nass, dass es nur so spritzte. Die Kilte zog mir alle Poren zusammen.
Sobald das Wasser etwa hifthoch war, schmissen wir uns hinein und
schwammen los. Ich war seit Monaten nicht mehr schwimmen
gegangen. Andrej legte ein flottes Tempo vor. Er tauchte den Kopf
unter, blieb ein paar Sekunden unter Wasser, tauchte wieder auf und

schaute sich zu mir um.

— Wunderbar!, rief er, wechselte vom Brust- ins Riickenschwimmen
und winkte dabei Mar und Irina zu. Auf und ab hipfend winkte Irina

vom Strand aus zurlick.

Ich wurde schnell miide, wadhrend Andrej in bestiandig hoher
Geschwindigkeit vor mir her kraulte. Er ging jede Woche mehrmals in
die Schwimmhalle, kein Wunder waren seine Bewegungen so prazise

und effizient.

Vor uns verschwamm die Horizontlinie im Dunst. In der Ferne waren
einige Tankschiffe zu sehen und ein paar kleine Segelboote ndher am
Ufer. Die Sonne hatte noch nicht geniligend Kraft, um die graue

Wolkendecke zu durchbrechen.

Andrej schwamm und schwamm. Bald war ich aus der Puste, wollte
aber nicht umkehren. Andrejs Kopf entfernte sich immer weiter von
meinem. Ich bekam einen Krampf in der linken Wade, musste meine
Bemiihungen vorwarts zu kommen und mich liber Wasser zu halten,
intensivieren. Andrej war weit weg. Mich Ulberkam ein mulmiges

Gefiihl. Wiirde er mich tiberhaupt horen, wenn ich ihn rief?

Der Wadenkrampf [6ste sich nicht. Meine Schwimmbewegungen
wurden unrhythmisch, ich schluckte vom kalten, salzigen Wasser.

Andrejs Kopf war nur noch ein heller Punkt, der von mir wegstrebte.
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Zurlick am Strand lag ich vollig erschlagen im Sand und rang nach
Luft. Ich zitterte am ganzen Kdrper. Die Muskeln in meinem linken Bein
waren immer noch verkrampft. Mein Magen brannte von all dem

Salzwasser.

Mar und Irina standen besorgt um mich herum und beugten sich

uber mich.

— Geht's? Du musst dir was Warmes anziehen. Komm, du brauchst
etwas Warmes zu trinken, zum Aufwiarmen. Zieh dich schnell an, dann

suchen wir ein Café oder fahren zurlick zum Haus.

Ich schleppte mich zum Auto, Mar bugsierte mich auf den
Beifahrersitz und deckte mich mit Handtlichern zu. Meine Zihne
klapperten. Durch die Windschutzscheibe beobachtete ich aus der
Ferne wie der Punkt im Wasser naher kam, dann stieg Andrej aus den

Fluten. Mar lief zu ihm. Ich sah, wie sie aufgeregt gestikulierte.

Am Abend splirte ich ein Kratzen im Hals. Nachdem wir nach dem
Essen zu dritt auf meinem Laptop einen Film angesehen und dazu

Korn getrunken hatten, lagen Mar und ich nebeneinander im Bett.

— Das war ganz schon unheimlich heute Morgen am Strand. Ich

habe mir richtig Sorgen um dich gemacht,

meinte Mar und kiisste mich zartlich auf die Wange. Ich zog sie an
mich, kiisste sie auf den Mund. Dann schliefen wir miteinander, was
wir schon langer nicht mehr getan hatten, langsam und vorsichtig. Als

ich kam, fragte ich mich, ob Andrej uns horte.

Am Morgen erwachte ich mit Gliederschmerzen und Fieber davon,

dass Irina auf meinem Bauch sass und mir ins Ohr rief:
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— Papa, Papa, Aufwachen, Fliihhhssslick essen.
Irina sagte immer Flihslick, statt Friihstiick.

— Papa kann nicht friihstiicken. Ich glaube, Papa ist krank, dchzte
ich.

Meine Stirn war heiss, ich schwitzte am ganzen Korper. An die
geplante Radtour mit Andrej war nicht zu denken. Ich schickte Andrej,
Mar und Irina alleine los und blieb den ganzen Tag im Bett, stand
zwischendurch nur auf, um mir einen Tee zu kochen und ein Mdisli zu

essen.

Am spateren Nachmittag kamen die drei wieder, mit strahnigen
Haaren vom Wind und vom Salz. Miide und gliicklich sassen sie um
den Esstisch und assen Butterkuchen. Irina plapperte vor sich hin,
aufgeregt erzdhlte sie von den Fischen und Robben, die sie gesehen
hatten, vom Leuchtturm, den sie Lampenturm nannte. Ich setzte mich
kurz dazu, aber mir war so schwindlig, dass ich bald zuriick ins Bett
wankte. Ausserdem musste ich die ganze Zeit husten und konnte

keinen geraden Satz herausbringen.

Wir beschlossen, das Schlafarrangement fiir die Nacht zu verandern.
Andrej wiirde neben Mar im Bett auf der Galerie schlafen und ich

unten, um mich besser ausruhen zu kénnen.

Ich war mir nicht ganz sicher, wie ich diesen Vorschlag von Mar
finden sollte. Einerseits brauchte ich wirklich Erholung, andererseits

raumte ich meinen Platz im Doppelbett an Mars Seite nur ungern frei.

In der Nacht wachte ich mehrmals auf. Ich hatte Schittelfrost,

ausserdem traumte ich wirr. Irgendwann in den frihen
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Morgenstunden, ich lag schon eine ganze Weile wach und unbeweglich
im Bett, horte ich Gerdusche von oben. Bettdecken, die bewegt
wurden, ein leises Knarren des holzernen Bettgestells. Atemgerausche

von Mar. Atemgerausche von Andrej.

Am Morgen stellte ich mich schlafend, noch lange nachdem die
anderen aufgestanden waren. Meine Krankheit kam mir zu Pass, ich
hatte keine Lust, Mar und Andrej zu sehen, nach Spuren der letzten
Nacht in ihren Gesichtern zu forschen. Mar und Andrej machten
Friihstiick, Porridge und Pfannkuchen, ich konnte es am Duft erkennen

und an den Gerauschen.

Durch meine halb geschlossenen Augenlider beobachtete ich Mar,
wie sie Geschirr und Essen auf ein Tablett lud und hinaus auf die
Veranda trug. Andrej lief ihr hinterher und hob die Kaffel6ffel auf, die
ihr vom Tablett gerutscht waren, legte sie zurlick auf die Teller und
beriihrte dabei sanft ihren Unterarm, fuhr ihn mit seiner Hand entlang

bis zu Mars Ellbogen.

Irina hilipfte am Fussende meines Bettes auf der Matratze herum.
Ich hielt meine Augen weiter geschlossen, bemiiht, mich nicht zu

regen.

— Irina, lass Papa schlafen, er ist krank und braucht Ruhe, ermahnte

Mar Irina mehrmals.

Nach dem Friihstiick kamen sie wieder ins Haus, der Tagesplan
wurde besprochen, das interessierte mich nun doch, also konnte ich
nicht langer so tun, als schliefe ich. Ich gab mir einen Ruck, versuchte
mich gegen den Anblick von Andrejs selig erfiilltem postkoitalem

Lacheln zu wappnen, das ich durch den Spalt meiner halbgeoffneten
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Lieder schon registriert hatte. Das Druckgefiihl auf meiner Brust
ignorierend riss ich mich zusammen, versuchte mich nicht zu fragen,
ob Mar nach ihm roch, 6ffnete die Augen, blickte in die Gesichter der
beiden. Was wirde ich dort zu lesen bekommen: Reue, ein schlechtes

Gewissen? Unvermittelt sagte ich:

— Ich kann heute nicht mitkommen, geht ihr nur auf Tour. Ich werde
hier dosen und mich erholen, damit ich moglichst schnell wieder fit
bin.

Mar schaute mich liebevoll besorgt an:

— Sollen wir dir etwas aus der Apotheke mitbringen? Brauchst du

einen Arzt?
Ich grummelte:
— Nein, lasst mich einfach in Ruhe schlafen.

Mars Fiirsorge machte mich in diesem Moment eher wiitend, als
dass sie mich freute oder beruhigte. Sie schien bester Laune zu sein,

strahlte Irina und Andrej an, meinte:

— Gut, dann fahren wir ohne dich los. Lasst uns an den Strand

fahren. Das Wetter ist herrlich heute.

Andrej wagte nicht, mich direkt anzusehen.

Ich liess Mar und Andrej mit Irina ziehen. Den ganzen Tag walzte ich
mich im Bett, meist lag ich wach, starrte an die Decke oder aus dem
Fenster, kannte bald jeden Riss in der azurblauen Farbe des
Fensterrahmens, den Verlauf jeder Spinnwebe, studierte die Formen

und Muster der Astlocher der Deckenverkleidung.

Neben diesen Momenten des hirnlosen Vor-mich-Hinstarrens, horte

7/9



|—| double |—|

ich in meinem Kopf immer wieder die Atemgerdusche von gestern
Nacht, Mars so wohlbekanntes tiefes Gurren, dann die hoheren Lagen
ihrer Erregtheit, dazwischen immer wieder Andrej, angestrengt
schnaufend, wohlig, aber unterdriickt. Er hatte sich mehr Miihe
gegeben, leise zu sein. Das Aufstéhnen im Orgasmus, nur gedampft zu

horen, peinigte mich. Mar war kurz vor Andrej gekommen.

Abends kochte Andrej thailandisch. Er war extra noch einmal
losgefahren, um in der nachsten Kreisstadt ein paar ausgefallenere
Zutaten zu besorgen, die der kleine Supermarkt vor Ort nicht vorratig
hatte. Auf dem Sofa liegend beobachtete ich, wie er das Gemdiise
sorgfaltig in feine Streifen schnitt, leise liber das stumpfe Messer der
Ferienhauskiiche fluchte, das Hiihnchen marinierte, verschiedene Ole,
Krauter und Gewlrze mischte, immer wieder abschmeckte. Fir Irina
bereitete er eine Spezialsosse ohne Chili zu, fiir uns noch eine

Vorspeise mit Fisch und Limetten.

Ich konnte nicht anders, als in seiner aufwandigen Kocherei einen
Versuch zu sehen, Mar zu beeindrucken, ihr seine Qualitaten im

Haushalt zu zeigen.

Die Zubereitung dauerte, Irina war hungrig und wurde langsam
ungeduldig. Mar versuchte sie abzulenken, wollte ihr vorlesen, aber
Irina horte kaum zu, turnte auf ihrem Schoss herum und heulte wegen

jeder Kleinigkeit los.

Es war langsam spat, Andrej wurde nervos, die Friihlingsrollen
liessen sich in der alten, gusseisernen Pfanne schlecht anbraten,
klebten fest und zerrissen beim Versuch, sie zu wenden. Er schwitzte,
dass nicht alles nach Plan lief, fuchste ihn, ich merkte es an dem leicht
gereizten Tonfall, mit dem er Irina um ein letztes Miniitchen Geduld

bat. Mar versuchte beide zu beschwichtigen.
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Ich spielte den unbeteiligten Zuschauer, ich war ja krank, konnte

also weder beim Kochen helfen noch mich um Irina kimmern.

Schliesslich wurde es Mar zu bunt. Sie fiitterte Irina mit einem
Kasebrot ab, erlaubte ihr, zum Nachtisch zwei grosse Schiisseln
Schokopudding zu essen und brachte sie ins Bett. Andrej musste das
endlich fertiggekochte Essen kalt werden lassen und nochmal
aufwarmen, nachdem Irina eingeschlafen war und Mar wieder auf der

Kiichenbank Platz genommen hatte.

Andrej und ich sassen eine Weile allein am Tisch und schwiegen,

dann wendete er sich mir zu.

Alle Rechte vorbehalten.
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