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Anna horte ihn erst im letzten Moment. Sie hatte wirklich angenommen, er
wdre schon vereist. Aber da stand er vor seiner Wohnung, Abwart Ferdinand,
mit dem Riicken zu ihr. Zitterte den Schliissel ins Schloss und danach in die

rechte Tasche seiner Arbeitshosen, wahrend sie lauernd hinter ihm war
Ist es nun soweit, murmelte sie. Darf man wissen, wohin die Reise geht?

Ferdinand blickte hinab auf seinen Koffer. W wie Wunder, sagte er. Der
Buchstabe W ist aber auch ein wunder Buchstabe. Er brach ab, schien seine
eigene Antwort, die liberhaupt keinen Sinn machte, zu iiberdenken. Er hielt
den Kopf schrdg, 6ffnete den Mund, schloss ihn wieder, machte ein paar
Schritte rlickwarts und ehe er sich wegdrehte, sagt er in neutralem Ton: Auf

Wiedersehen, Frau Blumenthal.

Annas Gedanken liberschlugen sich: Ferdinand hatte ihr die eine Hand
gegeben, die andere am Koffer behalten. War darin eine Geste der Zuneigung

zu erkennen? Weshalb drangte sie so darauf?

Er hatte damals so viel geredet. Und sie wiinschte sich, er wiirde es wieder
tun. Vielleicht kénnte er derjenige sein, der sie in viel zu wachen Stunden, bis

sie dahinschied, begleiten wiirde.
Ihr Herz setzte flir einen Moment aus, als er sie fragte.

Ja, dachte sie — und sagte das Gegenteil.
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Wollen Sie? Er musste fragen. Hatte ihre Augen gesehen: als Lampen im
Nebel viel zu hell. Anders, als beim ersten Mal in seiner Wohnung, hatte sie

seine Hand gehalten, lange. Hatte seine unumstdssliche Absicht gespiirt.

In driiber Distanz, als hdtte sich ihr Z6gern von vorhin auf ihn {bertragen,
driickte er sich ein letztes Mal, bevor er mit dem Koffer Richtung Bahnhof
marschierte und den Moment genoss, obschon etwas fehlte. Fiir diesen
Augenblick des Aufbruchs hatte er sich den letzten Buchstaben des
Alphabets aufgehoben: Zitterferne, fliisterte er. Zartheitswehmut, Zugluft,
Zeitloswagnis, Zulaufsndhe - all das konnte Frau Blumenthal auch

gebrauchen.

Wie Nachmittage vergehen. Kaum jemand erinnert sich daran. Doch sie

konnte seinen Namen sagen, stromabwarts.
Halte ein, Ferdinand. Lass mich mitgehen.

Sie brauchte nur die Hand aus dem Fenster ins Herbstlicht zu halten. Durch
das sumpfige Griin dringen Sonnenstrahlen. Er kénnte warm sein, der Koffer,
warm, wie seine Hande, warm, warm, und dann hatte er noch einmal in ihre

Richtung geschaut, bevor er ging; auch er.
Wollen Sie nicht auch? Wollen Sie?

Doch sie ruhte hinter den vor die Fenster geschobenen Vorhdngen. Langst
war er dort driiben weitergezogen. Abwart Ferdinand hatte sich aufgemacht,
hatte sich davon gemacht, auf in die Welt, in welche Welt? Wiirde er sie noch
erkennen, wenn er wiederkam, wenn er zurlickkam, wenn uberhaupt. Und

wenn nicht? Was dann?
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