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In meinen Träumen erscheint mir das Skelett. Einen halben Meter ist es etwa 
groß, hat vier Arme und zwei Schädel. Manchmal schwebt es hinter einer 
Tür in einem bodenlosen Raum oder es taucht in einer urzeitlichen 
Landschaft unter Palmenblättern auf, einmal saß es auf dem Kühlschrank, 
als ich mir ein Glas blutrote Milch holte. Wenn ich das Skelett berühren 
möchte, stoße ich gegen eine Glasscheibe, die plötzlich zwischen mir und 
den Knochen steht. Unter der Vitrine ist eine Tafel angebracht, auf der steht:  

  le monstre double: Rita et Christine 

Morgens beim Aufwachen staune ich über diese Träume. Ich frage mich, 
was ich machen würde, wenn es mir gelänge, die Vitrine zu durchstoßen. Ob 
eine maßlose Wut mich überkäme und ich das Skelett auseinanderrisse oder 
ob ich einfach meine Hand auf das Brustbein legen würde, unter dem sich 
einst zwei schlagende Herzen befunden haben. 

Tagsüber, während meiner Schichten in der Tankstelle, denke ich nicht an 
das Skelett der Zwillinge. Wenn ich die Zeitungen des Tages in die Ablage 
stelle, gefrorenes Gebäck aufs Blech lege, Münzrollen aufschlage oder 
hinter der Kasse auf Kundschaft warte.  
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