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Henri Michel Yéré
Extrait du Livre de Palabres

Mentor: Marina Skalova

Les textes issus de ce projet sont déclinés en deux langues, le nouchi et le
frangais. Le nouchi est le parler populaire en Céte d’Ivoire, né dans les rues

d’Abidjan a la fin des années 1970.
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Mon tchapali s'est debout le jour le Vieux a parlé que c’est pas lui, alors que
je commengais a grouiller dans ventre de la Vieille. Mon premier koumanli est
sorti sec ; personne n'a sciencé ga que j'ai parlé. Moi seul je suis devenu mon
gars-siir. Le fanga n’est pas méme chose dans mes deux pieds. La Vieille a
été mon défenseur devant soleil. Pluie me dabassait on dirait tempéte. C'est

a cause de malin de pluie et de soleil sur moi que mon tchapali s'est djigui

encore.
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J'ai commencé a parler le jour ou mon peére a dit qu'il n'était pas mon pere,
alors que ma mére sentait la vie poindre en son sein. A ma premiére parole,
aucun écho; mes mots ne furent pas entendus. La solitude devint trés tot
une amie. Mes deux jambes ne m’ont jamais porté avec une force égale. De
fait, ma mere fut mon seul bouclier contre le soleil. Chaque pluie s'imposait a
moi comme une tempéte. Ma parole dit renaitre, et elle émergea en réponse

a la tyrannie des éléments.
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Tu t'en gabas de fagon notre famille bacroh a six dans entrée-coucher on te
loue-la. Notre simple vivre-la t'a déja versé. Affaire te fatigue ; c’est rentré
dans ta téte on dirait un monmonseur la nuit : tu I'entends, mais tu le vois

pas ; or, il est dans ton salon.

Petite fenétre de toilettes-la : c’est la ou nous on tchapa avec réves. De 13, on
voyait chantier de ta villa - sa prodada n’avait pas encore commencé sur
nous. A cause de ¢a on gagnait plus soleil pour voir, mais kpatrali de chaleur,
on dirait on était assis dans four...La nuit quand on se débé, pour dire on va
réver: c’est dans ¢a mes freres et moi, on arrivait sur ton chantier. On
sagbassait sacs de ciment chacun deux-deux. Y avait un terrain, I'autre coté,
dans la forét derriere I'autoroute-la : c’est la-bas on allait po le ciment. C'est
sur terrain ga-la on va debout pour nous, comme ga un jour, on va se soi-

méme un peu.
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Tu n'as jamais voulu savoir comment nos parents arrivaient a se loger avec
leurs six enfants dans I'entrée-coucher que tu leur loues. Notre survie est
pour toi un mystere. Cette histoire te perturbe ; elle s’est infiltrée dans ton
esprit tel un cambrioleur que tu entends, mais que tu n'arrives pas a voir

dans la nuit de ton salon.

Chez nous, il n'y a que I'étroite fenétre des toilettes par ou laisser entrer les
réves. Elle donnait sur ton chantier, ta villa, qui n'avait pas encore commencé
a nous narguer. Plus 'ouvrage avangait, moins nous voyions le soleil se lever
le matin, méme si nous sentions encore sa chaleur... Les soirs ou je
réussissais a dormir, dans mes réves, mes fréeres et moi allions sur ton
chantier. Chacun de nous prenait au moins deux sacs de ciment. Il y avait,
dans la forét située de l'autre coté de l'autoroute, une clairiere. Nous y
entassions ton ciment ; c’est 13, sur cette terre nue, que s'éléverait le béton

de nos vies révées.
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Koumanli gbé comme gasoil dans ventre de tacca ;
assez de sorties de routes vers le bord :

ceceur de la foule est mort depuis ils t'on atteint.

On est beaucoup sur chemin ;

bruits de la mer est mieux que leur vlinli.

Goudron a yohi de racines :

ils ont sogho arbre-la en méme temps.

Ga leur suffit pas de te mougou :

leurs machettes sont enjaillées quand tu djafoules.

Si tu kennes ton panpanli avec eux,

c'est gbaho ils vont kenner dans ta main tout-suite.

Voila gachette, voila toi :

on dirait interrupteur, d’appuyer dessus.
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Parole nue comme gasoil dans le ventre d’un taxi ;

sorties de route répétées vers l'aréne :

depuis ta blessure, toute une foule retient son souffle.

La route est vaste ;

pense au fracas, pense au ressac

Les racines ont déformé le goudron,

mais ils ont coupé l'arbre.

lls voudront toujours plus que ton corps ;

leurs machettes ont besoin de tes cris.

Si tu leur rends ta langue,
ils te donneront I'arme ;
la gachette est I3,

on dirait un interrupteur.
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Y a pas lucioles, y a pas panneaux,

tu es plus chacal que soleil.

Chemins ils ont cassé-la : on va dire.
On va samiser les météos,

poser garant sur vents ici.

Crier-crier que demain moyen pas entendre-la :
c'est ga il faut parler gbé.
Ga on peut pas tchapa-la doit étre krangba

pour se debout comme le vrai koumanli.
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Sans lucioles, sans indications,
tu débordes d’incandescence.

Tu dis les chemins cassés.
Tu nies les météos.

Tu redresses les vents.

Tu traduis les cris stridents :
les jours a venir ne savent pas les entendre.
Tu les fais tenir droit sur leurs jambes :

ils marchent a la maniére de la vraie parole.

Henri Michel Yéré: Extrait du Livre de Palabres, Mentor: Marina Skalova 9/10



|—| double |—|

Tous droits réservés.

Ce texte a été rédigé dans le cadre de la plateforme de mentorat et de coaching
Double du Pour-cent culturel Migros.

www.double-mentoring.ch
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