
Lina Maria Sommer

Ausschnitt aus Ansätze
Mentorin: Leta Semadeni

Never wanted

1

Eine Frau kauert neben einer vertrockneten Tomatenpflanze auf dem Asphalt

vor einer Beiz mit ein paar besetzten Tischen. Sie ist vollständig in schwarz

gekleidet, Stoffhosen, offene Kunstlederschuhe, Kunstlederjacke mit Pelz am

Kragen und an den Ärmeln, die Haare schwarz gefärbt. Sie verzieht ihr Ge-

sicht, starrt zum Eingang der Beiz und flucht vor sich hin, bald steht sie auf

und geht die Strasse entlang. Ihr Begleiter kommt in kurvigem Schritt aus der

Beiz heraus, die Frau kehrt wieder um, als sie sich treffen sagt sie ihm, ich

habe mich verlaufen, komm wir gehen jetzt, ja komm wir gehen. Er kauert

sich  neben die verkümmerte  Pflanze und stopft  Kleidungsstücke in  einen

Stoffbeutel,  steht  auf  und  verschwindet  mit  der  Frau  zwischen  den Häu-

serzeilen.

Die Beiz steht neben einer Tramhaltestelle, auf der anderen Strassenseite ist

ein Tramdepot,  in unregelmässigen Abständen fahren Eisenbahnfahrzeuge

vorbei, die einen verschwinden durch ein meterhohes Tor hinter einem Rollla-

den in der Lagerhalle.

Nach Feierabend kommen an dem Lokal zwischen Haltestelle und Depot ver-

mehrt Leute vorbei, ein Alter in einem zerschlissenen Anzug und eine Frau in

einem Jeanskleid  und Absatzschuhen mit  Nieten und Krokodillederriemen
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halten zwischen Tomatenpflanze und Beiz an, um die Leute an den Tischen

nach Zigaretten zu fragen. Sie sitzen zusammen auf einem elektroangetriebe-

nen Seniorenmobil, die Frau sitzt vorne zwischen den Schenkeln des Mannes

und steuert das Fahrzeug. Eine Frau dreht ihnen aus Tabak, Filter und Papier

zwei Zigaretten. Die beiden auf dem Mobilfahrzeug unterhalten sich darüber,

wie lange sie schon rauchen und dass ein Päckli damals noch drei fünfzig ge-

kostet habe, als sie damit angefangen hätten. Sie fragen, wie lange denn die

junge Frau schon rauche, es sei sehr nett, dass sie ihnen nun Zigaretten gebe,

sie hätten nämlich nichts für über das Wochenende. Die Frau reicht die Ziga-

retten dem Mann, die beiden bedanken sich, sagen es sei nicht selbstver-

ständlich und fahren zusammen weiter, an der Tramstation vorbei.

In der Dämmerung verlässt die junge Frau das Lokal und wartet an der Halte-

stelle. Sie steht zwischen zwei Männern, der eine jung, er trägt ein weisses

Hemd, halb offen, über die Ellenbogen hochgekrempelt, am linken Ärmel hat

es Blutflecken.  Der andere alt,  in einem grauen Trainingsanzug,  mit Glatze

und Bierbauch, er hält eine Dose in der linken Hand. Beide stehen gekrümmt

da und sacken kontinuierlich in sich zusammen, sie beugen sich in Zeitlupe

Richtung Boden, der Alte hält sich am Abfalleimer fest, der jüngere kauert

über dem Perron, beide haben ihre Zigarette fallen lassen, die Glut ist ausge-

löscht.

Nach einer Weile erheben sie sich aus der Verkrümmung, der Alte fingert die

verlorene Zigarette aus dem Aschenbecher im Deckel des Abfalleimers und

kramt ein Feuerzeug aus seiner Jackentasche, der Junge hebt sie vom As-

phalt auf und fragt die Frau nach Feuer. Als das Tram anhält steigen der Alte,

die Frau und der Junge ein, sie fahren Richtung Stadt. 
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Die Frau geht durch die breiten Gassen der Innenstadt, biegt links ab, bleibt

vor einem Eingang stehen, drückt auf die Klingel und wartet bis das Schloss

summt.  Durch  das  Treppenhaus  über  Steinstufen,  einen  Absatz,  über  mit

Teppich bedeckten Stufen, drei Absätze.

Die Tür ist offen; drinnen nach links in die Küche, Laminatboden mit allerlei

Dreck drauf, ein grosser Tisch in der Mitte, neun Stühle rundherum. Der Tisch

aus Holz, die Platte durchzogen von Rissen, übersät von Flecken, hin und wie-

der steckt ein Messer zwischen den Fasern. Die Tischplatte ist zugestellt mit

Weingläsern, Aschenbechern, in der einen Ecke steht ein spitzig karger Blu-

menstrauss ohne Blüten. Draussen die Dunkelheit, drinnen das Licht spärlich.

Ein Haufen junger Leute sitzt auf orangen Designerstühlen, eine Kunststoff-

schale mit Metallrohrbeinen und einem Lederkissen, die junge Frau setzt sich

zur Runde hin.

Gehen wir raus heute, ja wir gehen raus, gehen wir auf die Gasse, wir gehen

auf die Strasse, es hat nichts mehr zu trinken, komm wir gehen los. Draussen

in der Stadt, vor einem grossen Gebäudekomplex, bildet sich eine Ansamm-

lung von Menschen. Leute schreien herum, sind euphorisiert,  sind verwirrt,

sind lebendig, sind wütend, sind aufgekratzt, sind müde. Vor einer Hauswand

steht eine kleine Frau mit breiten Hüften, blondgefärbten Haaren, einem

zerfurchten Gesicht, die Haut zu einer angespannten Fratze verzogen. An

einem Fuss hängt eine Schaumstoffsandale, sie trägt keine Hose und kei -

ne Unterhose mehr,  das Oberteil  und den Büstenhalter  hat sie sich bis

zum Kinn  hochgezogen.  Sie  wühlt  mit  der  einen  Hand  in  ihrer  Vagina,

steckt sich den Mittelfinger in die Fotze, zieht ihn wieder raus und zeigt

ihn den Leuten. 
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Wellenbrecher

Vorhin war ich im Meer. Ich habe mich auf den Rücken ins Salzwasser gelegt

und ab und zu eine Alge von meiner Haut weggezogen.

Ich sass auf einem Wellenbrecher, einem langgezogenen Balken aus Beton,

der etwa sieben oder acht Meter ins Meer reicht. Das Meer ganz aufgewühlt,

die Wasseroberfläche sah aus wie nervöse, faltige Haut. Als ich in den Wellen

lag, habe ich mich verschlucken lassen wollen. Dann bin ich mit einem Baum-

wolltuch um Schultern und Hüften gewickelt am Ufer gestanden, an der Stel-

le, wo es einem den Sand unter den Füssen wegzieht.

Ich bin dem Ufer entlang bis zu einer Bar, vor der braungebrannte, Martini

trinkende Reiche auf gemieteten Liegestühlen sitzen, rechts daran vorbei, zu-

rück zu Haus und Garten. Dort habe ich mich unter die Dusche gestellt, sie ist

am rechten Rand der Terrasse montiert.

Ich setze mich auf die Holzterrasse, der Himmel wolkenlos, die letzten Minu-

ten Dämmerung.  Man sieht  zwischen Palmen,  Pinienbäumen,  Akazien und

Rosmarinsträuchern hindurch zum Meer hinunter, der Strand ist in fünf Geh-

minuten erreichbar. Wenn man in der Nacht im Zickzack durch den Garten

geht, durch ein Tor über eine Strasse, eine Treppe hinunter und dann nach

links, kurz darauf nach rechts, wo man bereits Salz auf den Lippen schmeckt,

kann man sich einbilden, man wäre alleine, es gäbe die Touristen nicht, keine

Martinis und Motorboote, in der Nacht verschwinden sie.

Um die Terrasse herum hat es Grillen; wenn sie zirpen, spüre ich es in mei-

nem Nacken. Ihr Zirpen vibriert in meinem Nacken, vorhin habe ich kontrol-

liert, ob eine Grille in meinem Nacken sitzt, doch da war keine. Ich weiss gar

nicht, wie diese Tiere aussehen und auch nicht, wie ihr Zirpen entsteht.

Um Mitternacht lege ich mich aufs Bett und schaue in mein Telefon. Falter

flattern mir um den Bildschirm und ins Gesicht. Ich habe schon zwei umge-

bracht. Draussen beginnt es zu regnen, drinnen ist es schwül. Würde der Kopf
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von dem Mann, mit dem ich hin und wieder schlafe, auf meiner Brust liegen

und sein Arm über meinem Bauch, würde sich zwischen den aufeinanderlie-

genden Häuten Schweiss  bilden.  Vorletzte Woche, als  wir  gevögelt  haben,

waren wir beide ganz nass, aber ich schwitze mehr als er.

Als wir uns kurz darauf wieder gesehen haben, umarmten wir uns, keine wei-

teren Berührungen, nicht mal aus Versehen. Wir sassen in einem Café, gegen-

über war ein Laden mit runtergezogenen Jalousien, es kam ein Jugendlicher

und riss sie mit Gewalt aus den Schienen.

Draussen regnets und drinnen ist es schwül.
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Provinz

Ich fahre mit dem Zug quer durch das Land, von der Stadt in der ich wohne,

raus in die Provinz. Im Zug treffe ich eine Bekannte, ich bin nicht mehr sicher,

ob sie ein Mensch ist oder eine Puppe. Sie hat ein puppenartiges Gesicht und

auch einen solchen Körper, zierlich, schlank, unterernährt vom Eindruck her,

Schminke auf den Wangen und Lippen und an den Wimpern, einen schwar-

zen halbdurchsichtigen Seidenrock um die schmalen Hüften. Blonde Haare,

blaue Augen und immerwährend freundlich, nickend, bejahend und in ange-

messenen Momenten die Augenbrauen hochziehend und Mitgefühl vermit-

telnd.  

Ich frage sie, wie es ihr ginge und wie ihre Arbeit sei. Es gehe ihr gut, bei der

Arbeit  wunderbar,  sie  finde  es  toll  bei  der  Kundenberatung  in  der  Bank,

grossartig.  Seit Jahren in derselben Beziehung, fantastisch,  sie gehen bald

reisen und dann machen sie Kinder, wenn sie können. Das mit dem Tod der

Nachbarn beim Flugzeugabsturz sei traurig, ein Schock, man müsse schätzen,

was man habe.  

Wir sind am selben Bahnhof aus dem Regionalzug, der an beliebigen Käffern

vorbeifährt, ausgestiegen, bei der Unterführung ist sie nach rechts und ich

bin nach links gegangen.

Eine schmale Strasse führt vom Bahnhof durch den Dorfkern, an Einkaufslä-

den, der Post, der Bank, der Tankstelle vorbei, über einen halbhohen Hügel

und  durch  einen  an  gewissen Stellen  dichten Wald,  der  bald  einem Feld

weicht, hinunter zu einer Ansammlung von Häusern.

Vor der Ansammlung von Häusern, bevor der Wald zum Feld wird, liegt auf

der rechten Seite der Strasse ein See, ein Tümpel, vier Holzstege führen sie-

ben Schritte über die Wasseroberfläche.

Ein Kind steht am Pfützenrand, barfuss auf Kieselsteinen. Es geht zum Ufer
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hin, auf den Steg hinaus, setzt sich auf die morschen Holzlatten und hält den

Finger ins matte Wasser. Ein Karpfen kommt aus der dunkeltrüben Tiefe des

Wassers und beisst dem Kind in den Finger, nicht in den Finger, in den Arm,

nicht in den Arm, in den Kopf, nicht in den Arm und den Kopf und den Finger,

der Karpfen verschluckt das ganze Kind und verschwindet geräuschlos in der

dunkeltrüben Flüssigkeit.

Der Haufen Häuser liegt in einem Kessel aus Grün und Dunkelgrün. Am Orts-

eingang steht ein altes Kinderheim, mit Garten und Teich, in dem rote Fische

schwimmen, von denen man nicht recht weiss, ob sie ertrinken oder verdurs-

ten. An den Nachmittagen sind die Kinder hinaus in den Garten gerannt und

haben die Fische mit Steinen treffen und ermorden wollen. 

Gegenüber von dem Kinderheim ist ein Haus mit einem Rossstall, ein einzel-

nes Ross steht auf dem eingezäunten Vorplatz, daneben ein altes Bauern-

haus mit einer Tanne und einer Holzbank vor dem Eingang. Das Haus heisst

Tannenbaum und ist  ein ehemaliges Restaurant,  eine ehemalige Einkehre,

ein ehemaliger Spunten. 

Die ehemalige Einkehre hat eine Stube, die Eingangstür führt direkt in diesen

Raum, ein niederes Zimmer mit einem grünen Kachelofen und Tischen mit

Bänken und Stühlen rundherum und an der Decke je eine Lampe über den Ti-

schen. In der einen Zimmerwand hat es ein kleines Fenster, dort stellt man

von der Küche her Flüssiges und Gekochtes hin und von der Stube her das

dreckige Geschirr. 

Als es noch einen Wirt und eine Wirtin gab, die sich die Mühe machten, den

Leuten aufzutischen, waren es vor allem Männer, die in der Stube sassen. Sie

tranken und fluchten und rauchten. Manchmal legte einer die Hände auf die

Schultern des anderen und es wurde diskutiert. Einmal legte einer seine blu-

tigen Hände, seine wuchtigen Pranken mit aufgeschlagenen Handrücken, of-

fenem Fleisch, eingetrocknetem Blut, auf die Schultern von einem, der dort

auch ein Bier trank und aus dem Mund stank, der mit wässrigen Augen und
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roten Tränensäcken in die Runde blickte. Beim Reden traf seine Spucke das

Gesicht des andern, weisst du, sagte dieser, ich habe ihr gesagt, ich mache

Kunst, und das sage ich auch dir, ich bin ein Künstler! Ich bin ein Bildhauer

und dieses lustvolle Geschöpf sollte meine Muse sein, ich habe ihr gesagt,

wie speziell sie ist und etwas Einzigartiges, diese kleinen Mädchen, bei denen

läuft mir das Wasser im Mund zusammen! Ich habe sie in mein Atelier einge-

laden und ihr  einen Whiskey eingeschenkt,  sie  ist  nämlich  kein Mädchen

mehr, sie ist schon eine Frau, das geht in Ordnung. 

Der andere wehrte sich gegen die Hand auf seiner Schulter und entgegnete,

du bist doch ein Perverser! 

Von der Stube gibt es eine Tür in einen Gang, der zur Telefonkabine und zu

den Toiletten führt und danach zur Küche; ein dunkler,  modriger Fleck im

Haus,  wo fast kein Licht hinkommt. Der Schatten vom Kuhstall  gegenüber

fällt auf das Küchenfenster.

Neben dem Küchenfenster ist die Ausgangstür, sie führt auf den Hinterplatz

des Hauses. Links ist die Treppe zum Keller, ein graues Loch mit einer groben

Türe, unter der jeder Erwachsene den Kopf einziehen muss. Im Keller ist es

feucht und tropft von der Decke, die Kartoffeln im Silbermaschendrahtkorb

keimen aus. 
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Teppich

Bestimmte Worte hallen an Wänden und Decke wider, zwischen Gaumen und

Zunge, Zähnen und Lippen hindurch poltern sie heraus. Halt still! Halt still,

sonst setzt’s was! Quietschen und Keuchen, Murren und Würgen antworten,

stecken geblieben in Kehlkopf und Gaumen, zwischen Zähnen und Lippen,

zurückgehalten  von Zunge  und  Kiefer.  Schleimige und rotgefärbte  Spucke

tropft herab auf den Teppich und bildet eine Lache.

Das Kind sitzt welkig und vermöbelt, blau gefleckt und kahl rasiert auf dem

Stuhl. Der Stuhl ist wacklig. Der Stuhl fällt beinahe auseinander. Der Teppich

ist alt und stinkt. Die Spuckenlache mit dem Blut darin versickert langsam in

den hässlich grau verfilzten Teppichporen. Ein rötlicher Schimmer bleibt üb-

rig, neben all den anderen Flecken, die dieser Boden trägt, einige gelblich,

andere braun, manche schwarz. Der Stuhl steht gewöhnlicherweise am glei-

chen Ort. Gewöhnlicherweise steht der Stuhl neben einem Tisch, der Tisch

neben einem Fenster, das Fenster in einer Wand und die Wand grenzt an den

Aussenraum. Grauer Aussenraum, Luft und dann Beton. 

Beton besteht aus Wasser und Kies und Zement, eine schleimig raue Masse

in feuchtflüssigem Zustand, die man in Betonschalungen, also Holzplatten,

die so gestellt und befestigt wurden, dass sie eine Begrenzung der Masse er-

möglichen, hinein giesst. Innerhalb der Schalungen sind Armierungseisen zur

Stabilisierung  dessen,  was  später  Wände  oder  Fundamente  oder  Decken

sind. Lastwagen mit massigen Bäuchen liefern den Beton,  der Lastwagen-

bauch ist ein grosser Kanister,  mit einer Luke und verstellbarer Achse, um

den sich fortwährend drehenden Kanister zu kippen, damit das noch flüssige

Material durch die Luke in die Schalungen platscht, sich aufschichtet, hinein-

gibt, in die Zwischenräume drängt, den vorgesehenen Platz bis zum letzten

Luftloch ausfüllt.
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Das Kind weiss davon nichts,  es beobachtet nur die Arbeiter, die grossen,

schweren Männer, die in ihren Arbeitsüberzügen nach Hause kommen, die

Eingangstür  mit  müden Händen  aufschliessen,  dabei  glühende  Zigaretten

zwischen den Lippen. Es sieht diese Männer durch den Innenhof gehen, wenn

es zum Fenster hinausschaut und die Zeit aushält. Der Platz ganz unten im

Innenhof ist gepflastert, einzelnes Unkraut zwingt sich durch die Spalten zwi-

schen den Pflastersteinen. Die Aussenwände der angrenzenden Häuser sind

nahe und hoch. Nirgends sieht man Horizont, ausser man stellt sich vor, die

Fenster der anderen Häuser wären der Horizont, wären die Öffnung zum Him-

mel, anstatt zu einer anderen engen Koje, dann sähe man sieben Stücklein

Horizont  pro  Reihe.Gelegentlich  öffnet  sich  eine  der  Luken,  irgendjemand

raucht eine Zigarette zum Fenster hinaus, Vorhänge werden gezogen, Lichter

angezündet und wieder gelöscht. 

Einige der Raucher spucken aus dem Fenster, wenn ihr Mund zu eingesäuert

ist von der ständigen Schloterei,  oder aus Gewohnheit. Das Kind hat auch

schon aus dem Fenster gespuckt. Es sammelt einen Haufen Spucke im Mund,

der dann zur kleinen feuchten Höhle wird, schürzt die Lippen und prustet,

nein katapultiert den Körpersaft heraus. Es dauert lange, bis die Spucke vom

elften Stock unten auf den Pflastersteinen ankommt, es hat vier Sekunden

gezählt, bis die Spucke auf den Boden prallt. 
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Ich bin müde,

ein Hund, der mit dem Kopf zwischen den Vorderpfoten auf kaltem Steinplat-

tenboden liegt, in der hintersten Ecke von einem mit Gerümpel zugestellten

Zimmer.  Auf  dem  Gerümpel  liegt  Staub.  Wenn  ein  Lichtstrahl  durch  das

Dachfenster einfällt, sieht man ihn durch die Luft wirbeln.

ein Aluminiumgerüst, das seit Monaten unbenutzt um ein Wohnhaus herum

steht, mit eingetrockneten Mörtelabfällen auf den Gerüstböden. Das Gerüst

steht auf der Nordostseite, Südostseite und Nordwestseite des Hauses, und

reicht  in  mehreren Etagen bis  zum löchrigen Dach.  Die  Sonne scheint  im

Herbst von neun Uhr morgens bis fünf Uhr abends ans Gerüst. 

ein Ameisenlöwe, der seit Wochen in seinem Fangtrichter im Sand neben ei-

nem Hauseingang und Kellerabgang auf Beute wartet, damit er satt wird, sich

verpuppen und zum Imago werden kann. Der Flecken Sand neben dem Haus

mit Keller wird kaum von der Sonne gestreift.

ein Tal, das sich weit ausdehnt und gegen Ende enger wird. Je nach Sonnen-

einstrahlung wachsen und kriechen Schatten über die Felswände, über die

Talsohle aus trockener Erde und Schotter. Wenn die Sonne gar nicht scheint,

ist das Tal eine Delle mit dunklen Schattierungen, in grobkörniger Mattheit.

ein abflussloser Salzsee, der sich über eine Fläche von eintausend Quadratki-

lometern ausbreitet, siebzig Kilometer lang, dreissig Kilometer breit, sechs-

undsechzig Meter unter dem Meeresspiegel. Der See liegt in einer Senke in

der Wüste,  sein Wasser verdunstet,  um das Ufer herum ist der Boden be-

deckt mit mineralischen Überresten von Tierskeletten. 
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die Hälfte meiner Beine 

ist grün die andere Hälfte 

rot

versuche ich sie alle 

gleichzeitig zu bewegen 

falle ich um

2

ein Mann ohne Kopf liegt 

im Wald stehen Bäume 

wo sein Kopf wäre

die Arme streckt er nach oben 

sein Körper flach auf dem Boden

getarnt von Laub und Steinen  

liegt flach ohne Regung 

in blau
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renne durch den Wald 

zwei Füchse kommen mir entgegen 

sie schleichen 

hinter ihnen eine Frau mit einem 

pelzigen Vieh an der Leine 

sie streiten 

renne an ihnen vorbei 

vor mir ein Läufer 

er sprintet durch den Wald

setzt an zum Sprung 

springt ein oder zwei Meter 

in die Höhe ein oder 

zwei Meter in die Weite 

streift Laub mit den Händen 

landet und fällt auf die Nase

renne an ihm vorbei 

hinter mir die Füchse das Vieh 

die Frau und der Liegende 

sie verblassen
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der Garten oben auf dem Dach 

im Garten hoch oben 

unter der Sonne dort 

sitze ich und warte 

auf Brand

5

die Anderen sagen unter 

Anderem sagen die Anderen 

die Alten dunklen und 

faltigen sagen unter 

Anderem vieles das 

ich nicht verstehe
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