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Lukas Gloor
Ausschnitt aus Zuhanden Johann Jakob

Mentorin: Friederike Kretzen

Die Wolken und die Riickseite

Von meinem Balkon aus ist der Kiihlturm verdeckt. Wenn ich in seine
Richtung blicke, steht zwischen uns das Haus, in dem ich wohne. Ob ich ihn
sehe oder nicht, er dampft vor sich hin. Die Wolken kdnnten sich von hinten
anpirschen, liber mich lehnen, ich wiirde sie von hier aus nicht bemerken. Nur
bei Wind zieht der Dampf liber das Haus, liber Timbuktu hinweg, dass er vom
Balkon aus zu sehen ist.

Ich sehe auf den Holunder. Er wachst zwischen Ginko und Kastanie, eine Art
Skelett, blliht wie verriickt. In den Dolden, den Hohlrdaumen des Gerippe, lebt
eine Hornisse. Manchmal fliegt sie zu mir auf dem Balkon. Einmal dreht sie
Kreise durch meine Zimmer, wie ich bei der Wohnungsiibergabe und fliegt

wieder hinaus.

Ich pflanze Tomaten in Tépfe. Eine Peperoni und Peperonchini. Ich giesse

Wasser hinzu und warte auf eine Reaktion.

In der Nacht ist der Himmel seltsam hell. Kein Mond, leichte Bewdlkung. Ist es
das Kraftwerk, das strahlt? Es steht hinter mir. Wie leicht macht es die Nacht
zum Tag. Ich sehe es nicht. Wenn es das Kraftwerk ist, das die Nacht
erleuchtet, muss es noch weitere Symptome geben. Kopfschmerzen von der
Druckwelle, zum Beispiel. Aber ich habe heute zu wenig getrunken, der Kopf
tut deshalb weh. Meine Fiisse sind leicht unterkiihlt, was davon kommt, dass
ich barfuss auf dem Balkon stehe. Ich huste wegen den Zigaretten, die ich
rauche, wahrend ich in den Himmel sehe. Daher auch das Tranen der Augen.
Ich muss mehr blinzeln, sonst trocknen sie aus und brennen. Das Sausen in
den Beinen kommt von den vielen Mdglichkeiten. Appetitlosigkeit. Um diese
Zeit habe ich keinen Hunger. Die frisch gepflanzten Tomaten lassen sich auch

nichts anmerken.
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Wenn es nicht das Kraftwerk ist, sind es die Sterne, die so strahlen. Hinter
Wolkenfetzen sehe ich sie voriiberziehen. Bestimmt hat Franks Gartentisch

wieder Sehnsucht.

Am nachsten Tag ist die Hornisse verschwunden. Die Peperonibliite ist
winzig, wachst aber, ein Schlund, der sich weiter und weiter 6ffnet. Aus den
Bliitenbldttern wird die Furcht hervorgehen. Riesig im Vergleich zur Bliite.
Aufgeschnitten hat sie etwas von einer Wunde. Eine Wunde ist eine Art Maul.
Arme Peperoni. — Schreib deinen Bericht!, hére ich Grossvater Johann Jakob

sagen. Er gehort eben hierher und will wissen, was vor sich geht.

Die Wolken und das Boot

Falls jemand weg muss: Im Keller gibt es ein Boot. Auf einem meiner
Streifzlige habe ich es entdeckt, gleich neben dem Trampolin. Es ist so
selbstverstandlich da, dass ich es bis jetzt libersehen habe. Das Boot ist ein
Kahn. Die langen Holzlatten werden von Eisenklammern zusammengehalten.
Im Wasser schwillt das Holz an und dichtet die Spalten zwischen den
Planken ab. Das Wasser, das trotzdem eindringt, muss ausgeschopft werden.

Dafiir braucht es einen Fluss. Der ist ja nicht weit.

Vom Kiichenfenster kénnte ich es sehen, wenn das Boot hinuntergetragen
wird zum Rhein. Entlang der Hauptstrasse, die Lastwagen und Autos sind so
laut, dass sich die Tragenden nicht unterhalten kénnen. Das Boot schaukelt
auf ihren Kopfen. In der Hilfte des Weges gehen sie unter der
Hochspannungsleitung durch, die vom Kraftwerk kommt. Endlich biegen sie
links von der Hauptstrasse ab. Das Boot wird leichter, das Atmen auch. Dem
Kiichenbodenprofi sagen sie im Vorbeigehen auf Nimmerwiedersehen. Dem
Occasionshandler zeigen sie ein letztes Mal den boésen Blick. Beim
Hundezwinger halten sie sich mit der freien Hand die Nase zu. Die
Neufundlander und der Briard-Mischling sind heiser vom Gebell. Zwischen
den Feldern stinkt es nach Diinger. Dann sehen sie den Fluss. Die Baume sind

von den Bibern angenagt. Spane liegen herum, Unterholz und Bierdosen. Am
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Sandplatz, wo sich nachts Jugendliche treffen, schieben sie das Boot ins
Wasser. Wie erwartet saugt sich das Holz voll. Es schwimmt. Sie stehen mit
hochgekrempelten Hosen im Wasser. Drehen sich vom Fluss weg und
schauen in die Richtung, aus der sie gekommen sind. Als widren sie dort

I

andere, rufen sie: ,Alles einsteigen

Die Wolken und das Gewitter

Etwas stimmt nicht. Noch immer keinerlei Rauchzeichen des Turms. Weitere
zwei Wochen sind vergangen, seit ich das Schweigen des Turms bemerkt
habe. Deshalb gibt es ein derartiges Gewitter, sagen die Schamaninnen. Der

Himmel hat sich gewehrt, gegen das Absaugen der Wolken.

Von Norden sind welche aufgetaucht. Dickbauchig, dunkelgrau. Voller und
voller, dunkler und dunkler werden sie. Am Horizont scheinen sie zu kimpfen.
So langsam, dass es gewaltig ist. Sie walzen sich auf Timbuktu zu. Es riecht

immer stirker nach Kies. Zum Bersten gefiillt.

Dann ging es los. Die Fenster in Timbuktu haben gezittert. In den Kirchturm
fuhr der Blitz. Einige Fenster zersplitterten. Es gewitterte, wie es noch nie

gewittert hat in Timbuktu. Die Wolken platzen.

Die Sangerin hort eine Arie der Zauberflote mit Kopfhorern. Sie sorgt sich um
ihr empfindliches Gehdr. Der Kiinstler ist nicht zu Hause. Frank wird bei A
bout de souffle gestdrt. Das Gewitter geht los, als Michel Poiccard und
Patricia unter der Bettdecke Elefanten sind. Anton sitzt auf dem Balkon und
hat das Gewitter erwartet. Er lacht. ,Vor Eichen sollst du weichen”, sagt er
dem Affen in sich. Als der Blitz in den Kirchturm einschlagt, johlt er. Der
Lastwagenfahrer flucht lber die schlechte Sicht. Die Stummen schlafen
seelenruhig. Die Mutter der Stummen liegt im Bett und liest Gedichte von
Buster Keaton. Die aus der Jurte Ulberlegen sich, ein Kind zu kriegen und
kuscheln sich aneinander. Barbara arbeitet an einer Vorlage fiir eine
Powerpoint-Prasentation. Sie stellt sich kurz ans Fenster und macht dann

weiter. Martin nimmt Hannah auf den Arm und erklart das Entstehen von
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Blitzen. Hannah beschliesst mit einer Rakete ins All zu fliegen. Die Krumme
steht am Fenster und ist fasziniert von den Zeichnungen am Himmel. Wenn
sie einen Blitz direkt ansieht, wirkt er als Schatten einige Sekunden fort, als
seien ihre Augen die Nacht. Der Professor sagt seiner Mutter ,da hast du es!"
und lacht aus dem Fenster. Pete (ibt in seinem Bandraum einen neuen Song.
Franzi hat noch zu korrigieren. Spater trifft sie trotz des Regens eine Freundin
in der Stadt. Der pensionierte Dichter hat schon viele Gewitter gesehen. Die
Schamaninnen liiften richtig durch. Der Archivar nimmt frei und geniesst das
Gewitter im Ohrensessel, den er ans Fenster geriickt hat. Die Dacher, Baume
und Pflanzen lassen den Wind (iber sich ergehen. Der Regen prasselt spater
auf sie nieder. Die wilden Tiere sind verschwunden. Die Katzen liegen auf

Kissen und Sofas. Sie schnurren.

Die Wolken und das Gliick

Von meinem Balkon sehe ich, wie auf dem Rasen des Pfarrhauses sich eine
Katze unter einen Birnbaum gelegt hat. Wenn ich morgens aufstehe, auf dem
Balkon gehe, ist sie schon da. Sie ist durch nichts zu bewegen. Ich habe mich
schon mehrmals gefragt, ob sie tot ist. Oder ob sie auf den Tod wartet unter

dem Birnbaum, im Schatten.

Als ich die Sangerin im Zug treffe, erzihle ich ihr davon. Wir haben uns seit
dem Putztag nicht gesprochen, nur manchmal einander von weitem
zugenickt. Jetzt stehen wir uns im Zug gegeniiber, ich halte mich an der

Stange lber ihr fest.

Katzen gelten nicht nur in Japan als Gliicksbringer, wo sie einem in Gold von
tiberallher zuwinken. Die Sédngerin ruft allen, die sie sieht, komm komm
komm! Sie geht in die Hocke, streckt die Hand aus und singt. Die Stimme
eine Oktave hoher, wie die Katze zu ihr hinspringt. Das habe ich schon einige

Male beobachtet.

Ich erzdhle ihr von der Katze unter dem Pfarrerbaum. Schrecklich!, sagt sie.

Da muss man nachfragen. Manche Katzen werden total vernachlédssigt. Und
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sie beschliesst, etwas zu unternehmen.

Wenn die Sangerin eine Katze hitte, ware es die gliicklichste der Welt. Aber
Timbuktu ist nicht fiir das Katzengliick gemacht. Uberall Strassen, Zuggleise.
Der Wohnsitz auch bei der Sangerin nur voriibergehend. Katzen ziehen nicht
gerne um, sie legen Kilometer zuriick auf der Suche nach ihrem alten

Zuhause, nicht wie die Sangerin, die immer weiter geht.

Die Sangerin hatte eine Katze, als Kind. Sie hiess Grusario und war ein
Weibchen. Es gibt mehr Geschichten von ihr, als tote Mduse. Die Sangerin

liebt es, sie zu erziahlen.

Wie Grusario unter einem Auto den Schwanz verliert und das rechte
Hinterbein. Wie sie weiterrennt. Die Sehstirke nimmt ab, M3use findet sie
noch immer. Auch das Gehor wird schwacher. Aber sie jagt noch jeden
Einbrecher in die Flucht. Das Zahnfleisch entziindet sich, Grusario lacht um
so lauter. Die Zdhne fallen aus, Insekten zerquetscht sie mit den Lippen. Sie

wird nicht diinner, obwohl sie nichts anderes frisst, als Naturjogurt.

Die Sdngerin und ihre Geschwister haben Lieder auf sie gedichtet und
Spriiche gereimt. Nomen und Verben wurden nur fiir Grusario erfunden, um
ihre Wesen zu beschreiben, von denen sie viele hat. Die Sangerin singt eines

Vor.

Meine Katze hiess Tschibi, sage ich. Die Sangerin schaut mich an. lhren
Namen hat sie von einer Forelle, in einem japanischen Garten. Die Forelle bat
ihren Besitzer sie frei zu lassen, um die weite Welt zu sehen. Der alte Japaner
offnete die Schleuse, die Forelle schwamm davon. Jeden Tag schaute er, ob
die Forelle zuriickgekommen sei. Uber dem Teich hingt eine Trauerweide.
Nach Jahren kommt sie zurlick. Wie die Forelle war auch die Katze klein und
diinn. Sie war vor mir da und steinalt. Dauernd hatte sie einen Schnupfen. Sie

starb, als ich in Peru war. Seit da bin ich ilter, als sie.
Die Sangerin nickt.

Fragst du wirklich nach beim Pfarrer, frage ich. Wegen der Katze?
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Nattrlich! Kommst du mit?
Nachste Woche?
Das kann eilen! Heute, 18 Uhr.

Wir treffen uns vor dem Pfarrhaus, beim Eingang an der Liselenstrasse. Ich

ldute, sie redet, so haben wir es abgemacht. Es 6ffnet eine Frau.

Die Sangerin sagt, wir machen uns Sorgen um die Katze unter ihrem

Birnbaum. Sie liegt seit Tagen da, als ware sie tot. Ist sie krank?

Die Frau seufzt. Wir ziehen um, sagt sie. Das splirt die Katze. Die will nicht

weg.
Ach so, sage ich. Die Sangerin sagt, dann ist sie gesund?
Ja. Alles in Ordnung.

Wir zucken die Schultern. Dann gutes Packen, rufen wir und gehen davon.

Der Turm und die Kinder

Barbara, Martin und Hannah haben eine dunkelgraue Katze. Es ist ein
miirrisches Tier, riesengross und fett, mit einer Glocke um den Hals. Ab und
zu sehe ich sie beim Ginkobaum scheissen, meistens liegt sie irgendwo
herum. Als ich nach der Vertragsunterzeichnung von Barbara zu einem Kaffee
eingeladen werde, liegt die Katze auf dem Sofa. Martin hiitet die Stummen,
weil deren Mutter, wie jeden Mittwochnachmittag, nach Ziirich fahrt, bevor es
dunkel wird, will er noch raus mit ihnen. Hannah soll mitkommen. Ich sitze
am langen Holztisch, eine Tasse vor mir, die Stummen im Blick. Sie stehen
eng nebeneinander. lhre Hande haben sie ineinander vergraben. Als sich die
Katze vom Sofa erhebt, gdhnt und langsam auf uns zukommt, riicken die
beiden Briider noch enger zusammen. Das Tier lassen sie nicht aus dem Blick.
Langsam weichen sie vor ihr zurlick. Habt ihr Angst?, fragt Barbara. Sie
bleiben stumm. Das ist nur eine Katze, sage ich, die sterben friih. Sie

scheinen mich nicht zu héren. Schliesslich packt Hannah das Tier am Bauch

6/7



|—| double |—|

und hebt es hoch. Die macht nichts, seht ihr?, sagt sie. Ich denke, Wahnsinn
und, das gehort auch in den Bericht. Martin drangt jetzt darauf, endlich raus

zu gehen. Ich trinke die Tasse aus und sage, ich muss auch mal.

Spater denke ich, Kinder haben Angst und machen Angst und haben keine
Angst. Tagelang fahren sie mit den Fahrradern um die Linde. Sie klettern auf
Bdume. Sie verknoten sich in der Strickleiter und hangen kopfvoran einen
Meter liber dem Beton. Sie fallen um und sagen nichts. Auf den Teer malen
sie Strassen. Sie sind Schmuggler, Polizisten und Tiere. Sie nennen sich die
Dummen, die Stummen und die Krummen. Die Namen tragen sie

abwechslungsweise. Jeder ist auch der andere.

Die Stummen sagen nichts. Ich griisse sie trotzdem, wenn ich sie sehe.
Einmal rufen sie mir im Keller Namen zu. Sie springen auf dem Trampolin auf

und ab und schreien: Herr Naaaaaase!

Alle Rechte vorbehalten.
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