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Oliver Peter
Ausschnitt aus Ein weites Land

Mentor: Catalin Dorian Florescu

Der Tanz der Mistkafer

Erinnerungen unter Staub. Mit meinem Handriicken streiche ich iber den
ledernen Einband den Sand der Zeit hinfort. Darunter leuchtet die Vergan-
genheit in Kénigsblau. Ich schlage die dicken Seiten aus Karton um, die nach
alten Blichern riechen. Willkommen im Daumenkino meiner Kindheit. Kaum
abgenabelt jagt Augenblick den Augenblick, folgen Ort auf Ort und Lebende
auf Tote. Stadt, Land, Fluss, Vater, Mutter, Schwester, Ich. Dann verlangsamt
sich die Bewegung, stellt sich allmahlich ein und ich betrachte ein Bild, auf
dem mein GroBvater zu sehen ist. Ich gebe ihm den Titel: Ein Leben mit Gelb-

stich. In Handschrift dariiber: Sommerferien in Osterreich, 1984.

GroBvaters Blick geht ins Leere. Er ist alt, schrecklich alt. Sein zerfurchtes
Gesicht und seine puppenhaften Augen haben etwas Beklemmendes. Ich
sehe ihn an und frage mich, warum mein GroBvater nie sprach, kein einziges
Wort je liber seine Lippen kam. Gekriimmt und schweigend sitzt er am Holz-
tisch drauBBen vor dem Bauernhof neben der Scheune, dem Apfelbaum und
unserem Familienzelt in seinen staubigen, grauen Kleidern. In seinen fiir den
abgemagerten Kdrper zu groBen Hosen unter seinem Hut neben seinem

Dackel Bastl, seinem einzigen Freund.

Hier sitzt GroBvater also an diesem Tisch in der Siidsteiermark, mitten in
meiner Kindheit, kurz vor seinem Tod. Hier auf dem Hiigel, vor seinem Hof
Grabenjogl, neben den wenigen anderen Hoéfen unter dem Hiigel mit nicht
weniger eigenwilligen Namen wie Neuhold, Rothaar oder Nullbauer. Am Ende
der Welt, wie mein Vater einst meinte. Im groBen Nichts zwischen den vielen
Ackern und Feldern und Kiihen und der KuhscheiBe und den unzihligen

Kruzifixen nahe der &sterreichisch-ungarischen Grenze umzingelt von Wes-
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pen und Fliegen, die ihn offensichtlich nicht weiter storen. Vielleicht ist er

selbst ein Insekt, mutmaBe ich. Vielleicht kann er gar nicht sprechen.

Er rlihrt sich nicht. Sitzt einfach da mit seinen Armen schlaff auf dem Tisch
und schweigt. Jegliche K&rperspannung ist aus seinen zusammengesun-

kenen Gliedern entwichen.

Der Krieg habe ihn verriickt gemacht, sagt meine Mutter. 1945 habe man ihn
nach Berlin geschickt, um zu kdmpfen. Danach habe er nur noch geschwiegen
oder geschrien. Schreien habe ich ihn nie gehdrt, meinen GroBvater, nur
schweigen. Fiir mich war er immer schon ein dasitzender, schweigender

Korper.

In meiner Erinnerung sitzt er wie auf dem Bild stets an diesem Tisch, blickt
ins Leere und schweigt endlos. Es scheint, als habe er nie etwas anderes
getan. Er sitzt einfach da und atmet und schweigt in dieser Landschaft vor
sich hin, im groBen Nichts zwischen den vielen Ackern und Feldern und
Kiihen und der KuhscheiBe und den unzdhligen Kruzifixen nahe der Gster-

reichisch-ungarischen Grenze.

Ich male mir aus, in welches Insekt sich mein GroBvater wohl am liebsten
verwandelt hatte. Einen Mistkafer vielleicht? Der sklerotisiert mit Exoskelett
und Facettenaugen durch die Welt wandelt, riickwarts, vorwarts, seinen
gesammelten Mist durch die Gegend rollt, um sich dann gelegentlich in
wenigen erhabenen Momenten um die eigene Achse zu drehen und auf der
eigenen Mistkugel zu tanzen. Er orientiert sich dabei an den Sternen, den
Wegweisern der Nacht also — Der Tanz der Mistkafer, so geht das. Klasse:

Insekten, Ordnung: Kafer, Familie: Mistkafer.

Ich lege das Album zur Seite, flihle mich der Zeit enthoben und schreibe in
mein Notizbuch: Fiir mich war in Osterreich immer Sommer, doch die Sonne
zwingt auch die Schatten zur Gestalt. Dies sind meine Aufzeichnungen. Meine

Erinnerung ist ein weites Land.
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