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Romanprojekt in der Entstehungsphase

Textausschnitte

- aus dem Anfang der chronologischen Erzdhlung, 1918-2018

- aus den Perspektiven, Kurztexte im Kontext von Adoptionen

- aus den Kalendernotizen der Adoptivmutter Sofia

Erster Teil

(Frithjahr 1919, Deutschland, Besatzungsgebiet)

Die Schulter vom Vater héngt hoch am Kérper, sie
beriihrt fast das Ohr. Der rechte Oberarm ist
gelahmt, die Kugel steckt im Knochen. Fiir
Operationen hat es an der Front schon lange kein
Material mehr gegeben. Der Transport hat dem
Vater das Leben gerettet. Ein letzter Wagen mit
Verletzten, nach Hause, in die Heimat, bevor die
Truppe aufgerieben wurde. Stellungskrieg, kurz
vor Kriegsende. Von den Kameraden kam keiner
zurilick. Vater dagegen ist hier. Seine Augen sind
tot, sein Korper lebt. Der Arm ist geldhmt, die

Héande dagegen, die konnen alles.

Ich bin erwachsen geworden iiber den Krieg,
erwachsen und schon. Mit runden Briisten, trotz
der Magerkeit. Hunger haben wir alle. Wie Vaters
Hinde diese Briiste lieben, Nacht fiir Nacht. Die

Mutter liebt er nicht mehr, Mutter kann nicht mehr.

ein Kind verloren. wie
lange ist es her. im
siebten Monat. Fehl-
geburt. und uns ein
anderes gekauft. iiber
Nacht. um nicht ohne
Kind nach Hause zu
gehen. wie einfach das
geht. ein Kind zu kaufen.
ich hdtte das nicht ge-
dacht.

Theres Grau: Ausschnitt aus 'adoptiert’, Mentorin: Judith Kuckart 1/10



|—| double |—|

Sie weint. Oder starrt vor sich hin. Sie hat drei
Soéhne verloren. Geblieben bin nur ich, ein
Soldatenliebchen, das sich bei den Franzosen
rumtreibt. Und dieser halbtote Mann, der zuriick-
kam. Der einzige im Dorf aus seinem Jahrgang.

Der iiber seine Tochter herfillt, wo er nur kann.

Der Pfeifengeruch in Vaters Kleidern, in meinen
Kleidern, auf meiner Haut. Und der Geruch der
Zigaretten, bei den Franzosen. Ich bin schwanger.
Der Franzose kann mich nicht mitnehmen, das
habe ich verstanden. Er hat eine Frau in seinem
Land. Und ein Kind. Aber er kann mich raus-
bringen, iiber die Grenze in die Schweiz, er kennt

da jemanden.

Ich will nicht in die Schweiz. Und ich werde
gehen. Ein Kind vom Feind, vom Franzosen, das

will ja keiner. Das ist doch kein Leben.

Dass es vom Vater ist, das Kind, das kann ich ja

keinem erzihlen.

Ich mag nicht in die Schweiz gehen. Was wiirdest
du machen, Grofmutter? Wie oft ich Grofmutter
frage, im Wald, wenn ich mit den Bédumen spreche.
Sie hitte mich verstanden. Thre Kinder kamen nicht
nach ihrem Mann. Und sie kam von anderswo her.
Eine Zugereiste, von der keiner
was Rechtes wusste. Aufler dass
sie schén war und die Ménner in
den Wald zog, zu den Baumen,

die Buchenrinde im Riicken.

Was wiirdest du machen, Grofmutter, an meiner
Stelle, in dieser Zeit, nach dem Krieg? Du wolltest

ihn nicht mehr erleben, den Krieg. Ich weill noch

10. November 2017

Sie haben ein Kind fiir uns! Fiir uns!!

ein Mann. kommt in den
Raum. stellt den Jungen
vor die Frau. vom Amt.
und gibt ihn zurtick. wir
brauchen ihn nicht mehr.
wir haben einen eigenen.

jetzt.

kann der Vater sein Kind
zuriickgeben? nach sie-
ben Jahren? und der
Mann war schon weg.
als das Entsetzen lang-
sam aufstieg. in der

Frau. vom Amt.

Klaviermusik. durch offe-
ne Fenster. vom Wind
zerstiickelt. in Klang-
fetzen. und Fetzchen. die
alle schén klingen. nach
Idylle. und Ruhe. und

Feierabend.

Ndchste Woche kénnen wir es sehen.
Das Warten ist schwer.
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genau, was du gesagt hast. Dafiir bin ich zu alt,
Maédchen. Ich spiire es in den Knochen, es wird

Krieg geben, bald. Ich bin zu miide fiir

11. November 2017

den Krieg, ich werde mich davonmachen
jetzt. Mach es gut, mein Méadchen. Mel-
de dich, wenn du mich brauchst. Und

werde schon, das hilft, in solchen Zeiten.

Was wiirdest du machen, Grolmutter?
Du wiirdest reisen, nachts, zu diesem Schweizer
Fabrikanten, Tuchfabrikanten. Der reich ist und
keinen guten Ruf hat fiir junge schéne Dienst-
mddchen, im Gegenteil. Und er hat sie bisher alle
irgendwo untergebracht, sagt der Franzose. Wenn
sie schwanger wurden, die Méadchen. Er hat sie
versorgt mit einem Mann und einer Stellung fiir

den Mann. Es sind ja schlieflich seine Kinder.

Dass ich schon mit Kind anreise, das werde ich
ihm nicht erzdhlen. Mein Bauch ist flach, der
Hunger hat auch Vorteile. Und die Briiste, die
werden ihn verfithren. Ja GroBmutter, du hast
Recht, so wird es wohl sein. Ich werde reisen,
ndchste Nacht. Die Tasche ist gepackt, ich brauche
nicht viel. Verabschieden kann ich mich nicht.
Mutter wird weinen, Vater wird toben und alle
Franzosen verddchtigen und doch nicht erfahren,
wer mir geholfen hat. Vater weils nicht, dass ich
schwanger bin. Und der Franzose glaubt, dass das
Kind von ihm ist. Deswegen hilft er mir. Weil er
denkt, er ist es dem Kind schuldig. Nicht mir, aber

seinem Kind.

Das Kind wird nicht wissen, wer sein Vater ist.

Mein Abschiednehmen, nachts, im Dunkeln, von

Haus zu Haus. Hier noch {iber einen Zaun ge-

Wird er unser Kind? Wird er das sein?
Ein kleiner Junge. Ein Kind. Wird er
unseres werden? Wiesehr ich alles
schon wissen méchte. Und habe ihn

noch nicht gesehen.

dieser Mann. der Geld
hat. und sie ernst nimmt.
der mit ihr spricht. und
ihr zuhort. der nicht Sex
will. sondern Liebe. und
Heirat. dort driiben. in
Deutschland. und sie
trdumt. und wartet. bis
er wiederkommt. und sie

mitnimmt.

dass es mehrere Midd-
chen sind. im eleganten
Wagen. erscheint ihr
nicht einmal seltsam. sie
sitzt vorne. neben ihm.
sie soll ja auch seine
Frau werden. seine Hand
streicht iiber ihr Knie.
ihr wird warm. die Mdd-

chen schauen weg.

irgendwann schldft sie
ein. und wacht wieder
auf. in einem dunklen

Raum. in einer dunklen
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strichen, dort noch mit einer Katze gemaunzt. Zu
den Fenstern geschielt, hinter denen die Freundin
lag von vor dem Krieg. Im Krieg haben sich die
Freundschaften verloren. Selbst die Hauser stehen
vereinzelt, als wére plotzlich weites Feld zwischen
ihnen, keine engen Gassen. Die geduckten Héuser,
das Holz geschwérzt vom Alter, Stein am Sockel.
Und dieser Geruch vom Holzfeuer, der sommers
wie winters durch die Gassen zieht. Dorfgassen mit
Hithnern und Schweinen und spielenden Kindern.
Vor dem Krieg. Mit gut versteckten letzten
Hithnern in Drahtkdrben hinter dem Bett. Und

keinem einzigen Schwein mehr im Koben.

Mein Abschiednehmen durch das 14 November 2017

Wohnung. es riecht
feucht. als wdre sie unter
der Erde. sie versucht,
die Vorhdnge zu éffnen.
hinter den Vorhdngen ist
nur die Wand. sie ver-
sucht, die Tiiren zu
Offnen. die Tiiren sind

abgeschlossen.

Dorf. Die Hduser, in denen ich alle  Und fiir den GroBen, wie wird es fiir
kenne. Die Lebenden, die Er- unseren GroBen sein? , Ich bin drei

loschenen und die vielen Toten, Jahre und ein Meter®, sagt er jedem,
die so viel Raum einnehmen, an den er kennen lernt. Wird er gleich drei

den Winden in den dunklen
Hausfluren und auf den Vitrinen in iiber Nacht?
der guten Stube, die Bilder der
Verstorbenen, die Bilder der Gefallenen, in
schwarzen Holzrahmen. Und die engen Stiegen
nach oben, zu den kalten klammen Schlaf-
kammern, im Winter, in die staubige Bruthitze

unter dem Dach, im Sommer.

Mein Abschiednehmen, durch das Dorf. Mein
Ankommen, in der Schweiz. Ubersidt mit
Flohbissen, mit Schmerzen im Arm. Ich kann
meinen Arm nicht mehr strecken, nicht mehr
hochheben. Wie Vater, mit seiner Kugel im
Knochen. Ich habe auf meinem Arm gelegen, drei
Néchte und zwei Tage. Im Feldwagen der

Franzosen, iiber zerstérte Strallen, mit langsamen

Zentimeter wachsen? GrofSer Bruder
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Pferden. Hinter Kriegsmaterial versteckt, in die
Plane der Wagenwand gepresst, lagen wir zu dritt
hintereinander, seitlich auf dem

rechten Arm.

Einer hat versucht, auf mich zu kommen, iiber
mich, in mich. Es war zu eng, zum Gliick. Ich
wollte allein sein in diesen ersten Ndchten ohne
Vater, ohne seine knochigen Hénde, ohne seinen
halbtoten Arm. Nun habe ich ihn mitgenommen,
seinen Arm, in meinem eigenen Korper. Mit-
genommen ins reiche Land, ins unversehrte Land.
Was wissen die vom Krieg, die Schweizer. Kaum
Tote. Die groBe Grippe, die spanische, war das
Schlimmste. Die erloschenen Augen aus meinem

Dorf, die sieht man hier kaum.

In einer kleinen Stadt, in einem Stadthaus aus
Stein, wurde ich von den Franzosen weitergereicht.
An einen Schweizer, der im Aktivdienst an der
Grenze gestanden hatte. Und an seine Frau, die
mich mit Argwohn betrachtete und mich ungern
willkommen hiel§. Da war mir bereits klar, wer ihr
Ehemann war und was sein wiirde, nachts, in
diesem Kellerzimmer. Gewaschen, gesdubert,
entlaust, entfloht und in neue Kleider gesteckt. In
schweizerische Kleider. Das arme deutsche
Médchen aus dem Kriegsgebiet, das so linkisch
war und gleich eine Schiissel zerbrochen hat. Wie
wollte dieses Kind denn als Dienstmddchen

arbeiten.

Wenn sie wiisste, die Frau, wie lange ich auf dem
rechten Arm gelegen habe, auf dieser Schulter, in
riittelndem Wagen, auf nichts als Holz und Stroh.

Sie hat noch nie solche Schmerzen gehabt. Und

17. November 2017
Heute lernen wir unseren Sohn kennen!

aufgeregt. so wahnsinnig
aufgeregt. ich kann mich
nicht setzen. kann meine
Hdinde nicht ausstrecken.
laufe durchs Zimmer. vor.
und zuriick. zum Fenster.
am Bett vorbei. zum
Stuhl. wieder zum Fen-
ster. hat die Sonne ge-
schienen. ich glaube ja.
ich hatte Erde gekauft.
und kleine Pflénzchen.
Babytomaten. rote. und
gelbe. in Erde gewiihlt.
mit den Hdinden. die
Sonne. der Geruch. die
Wirme. erster Friihlings-
tag. und ich laufe hin
und her. in dem Zimmer.
liberlasse das Kind dem
Mann. dem Vater. der
sich setzt. und dieses
Kind in die Hand nimmt.
in die grolen Hdnde. es
sich auf den Bauch legt.
und es schldft. das Kind.
stundenlang. bis die
Schwester kommt. so
kennt sie es nicht. dieses

Kind. so war es noch nie.
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keinen Krieg gesehen. Ihr Mann hat die Grenze
bewacht, und an der Grenze gab es Huren, von
beiden Seiten. Das war ihre einzige Sorge gewesen
in all der Zeit. Und jetzt hier dieses Maddchen, dem
sie helfen miissen. Wegen irgendeiner Geschichte
aus dem Krieg. Er war einem Franzosen einen
Gefallen schuldig. Mehr hat er nicht erzahlt, der

Mann.

Mein erster Abend in der Schweiz. Ich lag in
diesem Kellerzimmer, gewaschen, gesdubert, und
habe auf den Mann gewartet, der mich bestossen
hat, als widre ich ein Tier, das er nicht mal
anzusehen braucht, nicht mal anzufassen. AufSer
den Briisten hat er nichts beriihrt, mit seinen

Héanden.

Zwolf Tage bin ich geblieben. Er hat sich Zeit
gelassen, der Mann, mit seinem Gefallen, den er
jemandem schuldete, meinem Franzosen oder
einem Freund vom Franzosen. Er hat sich Zeit
gelassen, bis die Frau gedroht hat. Ich weill nicht
womit. Die Stimmen waren laut, sehr laut. Hier ist
es sonst selten laut. Die Schweizer sprechen wenig

und lachen selten. Fast wie bei uns im Dorf.

Ich habe kaum geschlafen in diesen zwolf Tagen.
Tagsiiber musste ich der Frau helfen, mit den
Kindern. Wenn ich schon hier war, wollte sie auch
ihren Vorteil davon haben. Und nachts kam der
Mann zu mir, in mein Kellerzimmer, manchmal
mit einem Freund, manchmal mit dem Nachbarn.
Mein rechter Arm heilte nicht, er schmerzte weiter,
all die Tage und all die Néchte. Als hétte ich die
Kugel vom Vater mitgenommen, den geldhmten

Arm, um seine Hédnde dort zu lassen, diese

die Vergewaltigungen.
dartiber kénnten wir uns
verstdndigen. wenn wir
eine gemeinsame Spra-
che hdtten. und dariiber
sprechen wiirden. aber
das tun wir nicht. wir
sprechen nicht dariiber.
nicht mit andern. nicht
mal mit uns selber. nur in
den Trdumen. da kommt
alles zuriick. ein Dicker.
der riecht. nach Schweil.
und ein Bier in der
Hand. die Flasche zer-
brochen. das Bier in den
Kleidern. die Scherbe am
Hals. den Schwanz im
Leib. und dieses Ge-
wicht. unter dem ich
ersticke. bis ich auf-
wache. keuchend vor
Angst. keuchend vor
Lust. die Scham ganz

nass.

wenn ich wenigstens

nicht nass wdire.
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knochigen, gierigen Héande.

Die Hinde von Vater vermisse ich nicht. Dass
andere kommen wiirden, wusste ich. Wenn
GroBmutter nicht wire, im Himmel, unter den
Buchen, ich wiirde es trotzdem nicht aushalten,

weitergereicht zu werden von Mann zu Mann.

Heute bin ich beim Tuchfabrikanten angekommen,
bei dem ich Dienstmddchen werden soll. Und
wieder dieser Argwohn im Blick der Ehefrau.
Fabrikantengattin, Herrscherin iiber die Heer-
scharen, tiber Dienstmddchen, Kinderfrauen und
Lieferanten. Nachts dagegen, da hat sie nichts
mehr zu sagen, das habe ich am ersten Blick
gesehen. Und diesmal hat es mich beruhigt. Ja,
Grollmutter, du hattest Recht. Er wird iiber mich
herfallen, immer wieder. Und mich versorgen

miissen, mit dem Kind, wenn es soweit ist.

Ich werde die Wehen hinauszégern, solange sich
das Kind normal bewegt. Damit es nicht zu friih
kommt. Ja, Grolmutter, ich habe nichts vergessen.
Der Fabrikant wird denken, dass das Kind von ihm
ist. Die Frau wird vielleicht ahnen, dass es anders
ist. Aber sie wird schweigen. Als wiisste sie von

nichts.

ich weil8 nicht. ob es tot
ist. oder lebt. mein Kind.
ich habe es weggegeben.
und bin nicht mehr nach
Hause gegangen. ich ha-
be kein Bild. von meinem
Kind. kein erstes. kein
letztes. ich dachte, es
wdre dann einfacher. es
ist nicht einfacher. ich
weils nicht einmal, ob es
ein Mddchen ist. oder ein

Junge.

die Armchen. die Wiirme.
die kleinen Korperchen.
die neben mir liegen.
neben mir spielen. neben
mir weinen. in meinen

Trdumen.

21. November 2017

Der Fabrikant ist gegangen. Sein
Geruch liegt noch in der Luft,
zwischen den Decken, auf meiner
Haut. Sein Schweil, sein klebriger Samen. Und
nur diese alten, fadenscheinigen Stofflappen, die
man uns Maidchen zugesteht. Obwohl so viele

Tuchballen im Hausflur stehen, dass man sich

Ich liebe ihn bereits. Wie schnell das

geht. Ich will ihn nie mehr hergeben.
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kaum bewegen kann.

Nachts, wenn er weg ist, der Fabrikant, trdume ich

mich zuriick iiber die Grenze, in den Wald hinter
meinem Dorf. Dort lehne ich mich an die Buchen,

bis ich GroBmutters Hand spiiren

kann, auf meinem Kopf, auf 13. Dezember 2017
meinem Haar, so sanft und weich. Seine Kuscheltiere riechen nach Rauch.
Wihrend meine eigene Hand auf Bei uns raucht keiner.
meinem Bauch liegt und das Kind

streichelt, seinen Bewegungen folgt. Nachts

erlaube ich mir, mein Kind zu streicheln. Wie es

dem Kind wohl geht, mit den St6Ben? Der

Fabrikant ist wenigstens nicht brutal.

wir haben es ihr ver-

Tagsiiber schniire ich mich ein, hart und flach.
Hungerkind aus dem Kriegsgebiet, das einfach

nicht zunimmt. Aber die Dienstmddchen soll man

schwiegen. unserer Toch-

ter. wie sie zu uns kam.

wieviel Geld wir bezahlt

auch nicht verwOhnen, sonst werden sie faul. Die

haben. sie hdtte es ja

Frau schaut mich dennoch wieder mit Argwohn an. . i
doch weitererzdhlt.

Die Tuchfabrikantengattin. Alles erreicht im

Leben. Und keine Macht, vorzugehen gegen das wie tabu das ist. dariiber
ndchtliche Treiben des Mannes, mit immer neuen zu sprechen. wenn man
Dienstmédchen, den jungen und schénen. Diesmal sich ein Kind gekauft
ist es diese magere Deutsche mit den runden hat.

Briisten. Wiesehr es die Frau schmerzen muss,
jedes Mal aufs Neue, wenn die Briiste schwellen,

und die Madchen geschniirt erscheinen.

Der SchweifRgeruch ist noch da, wenn ich
zuriickkomme aus meinen Trdumen. Zuriick aus
dem Wald und aus dem Dorf. Zuriick von
GroBmutter und ihren weichen Héinden, in dieses
stickige, feuchte Kellerzimmer. Es ist nicht so heil§
wie zuhause, unter dem Dach, im Sommer, aber
genau so eng, genau so arm und karg. Ich liege
zwischen stinkigen Decken und alten Leinen-

tiichern, mit diesem Schweillfilm auf der Haut,
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diesem Geruch des Fabrikanten. Wasser zum

Waschen gibt es erst am ndchsten Morgen wieder.

Meine Hénde iiber dem Bauch zdgern. Die

Bewegungen sind still. Das Kind schlift.

Wie miide ich bin nach all den Wochen und
Monaten allein im fremden Land. Ohne mein Dorf,
ohne Nachrichten von zuhause. Aufler dem
Franzosen weill keiner, wo ich bin. Und er wird
versuchen, es zu vergessen. Er ist verheiratet. Er
hat ein Kind, eine kleine Tochter. Ob es auch eine
Tochter wird, mein Kind? Oder ein Sohn?
Manchmal trdume ich von einem kleinen Jungen.
Es macht mich miide, dieses Warten. Was wird
geschehen, wenn der Fabrikant entdeckt, dass ich
schwanger bin? Wird er sich kiimmern, wird er uns
versorgen? Es dauert nicht mehr lange bis zur
Geburt.

Wenn das Warten unertraglich wird, sehe ich mich
wie von aullen. Sehe mich einsam und verdngstigt
auf der Bettkante sitzen, die Hénde auf dem
geschniirten Bauch. Sehe mich langsam die
Schniirung 6ffnen und lauschen, nachhorchen, ob
Bewegungen spiirbar sind, innen, im Bauch.
Immer wieder diese Angst, dass das Kind tot zur
Welt kommt. Dass ich mich zu eng geschniirt habe
oder zu lange Samen gekaut, um die Wehen
hinauszuzégern. Weil es sonst vom Vater ist, das
Kind. Statt vom Fabrikanten.

Ein schwarzes Dickicht meine Angst, dass er mich
zuriickschicken konnte, iiber die Grenze. Noch
dunkler die Angst, dass er mich einsperren wird, in
den letzten Tagen der Schwangerschaft. Einsperren

im hintersten Winkel des feuchten Kellers oder auf

er wird ihr das Video
vorspielen. Monate spd-
ter. und sie unter Druck
setzen. es nach Hause zu
schicken. zu ihrer Mutter.
wenn sie nicht unter-
schreibt. dass sie es weg-
gibt. das Kind. das in ihr
gewachsen ist. in der

Wohnung ohne Fenster.

er wird es verkaufen. das
Kind. fiir sehr viel Geld.
danach wird sie Sex
haben. so viel sie will.
mehr als sie will. viel
viel mehr als sie je
wollte. und Geld verdien-
en. fiir diesen Mann. wie

die anderen Mddchen.
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dem ungenutzten Dachboden. Oder woanders, im
Wald, auf dem Sommersitz, im Jagdhaus oder bei
einem Freund, der ihm einen Gefallen schuldet. Er

kann mich einsperren und mir das

Kind wegnehmen, nach der 27 Dezember 2017

Geburt. Es toten oder auf eine  pje Eltern wollen den Jungen zuriick.
Kirchentreppe legen. Vielleicht Sie gehen vor Gericht.

will er mich behalten, nochmals

ein Jahr. Oder das Kind interessiert ihn nicht, weil
es das zehnte ist, oder das fiinfzehnte. Er kann
mich verstossen, ins Hurenhaus bringen, auf die
Stralle stellen. Ich habe nichts. Nichts und

niemanden.

Und immer wieder die Angst, dass das Kind stirbt
im geschniirten Bauch. Dass ich selber es tote,
jeden Tag ein bisschen mehr. Dass ich mein Kind
verliere, das ich doch retten wollte. Dem ich mehr
schenken wollte als ein Leben als Besatzungskind,
Feindeskind, was immer die Nachbarn gesagt

héatten, im Dorf.

Ich will, dass mein Kind lebt! Und dass es einen
Vater hat!

Berlin, Oktober 2018
Alle Rechte vorbehalten.
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das Kind aufziehen wird
eine andere Frau. es
heranziichten. fiir die
Mdénner. die noch sehr
viel mehr bezahlen. fiir
kleine Kinder. als fiir

Frauen und Mddchen.
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