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Ege befindet sich auf seiner Sonnenliege, als plötzlich alle Hoffnung von ihm

weicht. Seine Brust sackt ein, der Rauch seiner Zigarette steigt kerzengerade

in die Mittagshitze empor. Jahrelang hatte er hier gelegen, ohne dass sein

Denken ihn glücklicher gemacht hätte. Ege wird plötzlich klar: glücklich sein

können nur Mäuse. Er als Mann, der keine Maus ist, besitzt die Fähigkeit zum

Glück nicht. Eine fette, glückliche Maus rennt durch Eges Küche, ohne jeden

Verstand.  Darum  war  auch  die  philosophische  Praxis  nicht  von  Patienten

überrannt  worden.  Die Leute wollen keine Patienten sein,  und auch keine

Mäuse. 

Ege  würde  demnach  auch  das  Kind  über  diesen  Sachverhalt  aufklären

müssen. Wenn es Verstand hat, wird es nachvollziehen können, dass es mit

seinem  Verstand  nicht  glücklich  wird.  Er  versucht  sich  die  Folgen  dieses

Zusammenhangs  am  Kind  auszumahlen,  aber  dafür  hat  er  schon  zu  viel

Rotwein  getrunken.  Er  versinkt  in  seinen  Berechnungen.  Wenn  er  als

glückloser Mann das glückvolle Kind mit dieser Art von Kausalität bekannt

macht,  könnte  eventuell  dieses Kind später  zu einem Mann werden,  oder

aber sie beide könnten zu Mäusen werden. Es wird ihm ganz klar. Er ist in der

Anwesenheit  des Kindes des Glückes fähig.  Trotzdem muss er verhindern,

dass das Kind zum Patient wird. Das Kind muss das auch verstehen. Richtig

verstehen.  Ganz  logisch  und richtig  verstehen.  Ege grübelt  und trinkt,  bis

auch die letzte Vernunft aus seinem Körper flieht. Der Körper ist jetzt bereit,

etwas Unlogisches zu tun. 

Die Sonne sticht auf die Terrasse nieder, lodernde Luft steigt vom Stein auf

und strömt an der Hausfassade empor. Ege breitet die Arme aus. Wenn er die

Thermik geschickt nutzt, könnte er ohne einen einzigen Flügelschlag hoch ins

Arbeitszimmer oder noch höher bis in Sabines Wohnung segeln. Anstrengen
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will er sich nicht. Die Innenseiten seiner ausgestreckten Arme werden schnell

heiß,  bald  wird  er  abheben,  jederzeit.  Aber  nichts  geschieht.  Ege  fächelt

lustlos mit den Fingerspitzen. Er müsste doch längst oben sein, bei seinem

Lebenswerk, oder wenigstens bei Sabine. Sabine ist immer oben. Immer in

Höchststimmung. In der oberen Wohnung. Das wird sie beeindrucken, wenn

er mühelos auf ihrem Balkongeländer landet. Das Lebenswerk vermag Sabine

leider nicht mehr zu beeindrucken, denn es wird und wird nicht fertig. Eher

geht es mit ihm zu Ende. Wenn er bloß endlich etwas Höhe gewinnen würde.

Die  warmen Luftströme strömen an  Ege vorbei,  die  Arme schmerzen und

auch Brust und Bauch beginnen allmählich zu glühen. Ist Sabine überhaupt

oben? Ist sein Lebenswerk überhaupt zuhause? Das Lebenswerk ist verflogen,

verdampft,  verbraten.  Und  Sabine  ist  vermutlich  auf  einer  Bildungsreise,

macht Urlaub oder erlebt etwas in der Ferne.  Etwas Kulturelles.  Kulturelle

Höhenflüge.  Die  Polin,  die  sie  ihm  dagelassen  hatte,  war  gestern  schon

wieder  abgereist.  Vermutlich.  Eine  fliegende  Betreuerin,  ein  ganz  neues

Konzept. Selbst die Pflegefachkräfte wissen sich die Thermik, die kreisenden

Winde und Strömungen zu Nutze zu machen. Nur Ege will es nicht gelingen.

Will er es denn? Er will nicht. Auch sein Wille ist versengt, sein Verstand ist

ein verkokelter Aschehaufen, sein Geist begeistert niemanden. 

Ege gibt auf. Dann bleibt er eben unten. Eges Haut schmilzt, tropft durch die

Ritzen  in  der  Terrasse  hinab  in  die  Unterwelt.  Zerberus,  der  Höllenhund,

schleckt die geschmolzene Haut begierig auf. Ohne Haut wankt Ege durch

das Reich Hades. Seine Fußsohlen glühen, das Totenreich ist gleißend weiß

und der Himmel schwarz, nah, und ohne Stern. Überall ragen Wander- und

Skistöcke, Gerippe und Gliedmaßen auf, das Geheul unzähliger Bergtoter und

ein  bis  zum  Dröhnen  verlangsamter  Apres-Ski  Schlager  wehen  durch  die

stöhnende  Ödnis.  Das  ist  nun  also  die  ihm  zugeteilte  Ewigkeit.  Die

Vergeltung  für  seinen Hass  auf  Sport,  Kultur,  Urlaub und  Erlebnis.  Anton,

Anton, ächzt ein halb eingedrücktes Skelett am Wegrand, Anton es tut mir

leid ich hätte nicht knausern dürfen beim Rega Beitrag. Angewidert wendet

Ege sich ab. Anton, das Skelett versucht auf ihn zu zu kriechen. No Risk No
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Fun! donnert eine mächtige Stimme über das Gestampf des Schlagers. Das

Skelett stellt sich tot. Hades! Ege muss ihn fragen. Muss ihn sehen. Endlich

persönlich mit Hades sprechen. Doch Hades zeigt sich nicht. Ege biegt um

einen Haufen zerborstener  Snowboards.  Vor ihm erstreckt sich ein weites,

blankes  Feld.  Der  Schlager  und  die  Klagen  der  Bergtoten  sind  nur  noch

verhallt zu hören, ein hohes Sirren und Sägen sticht Ege durch Aug und Mark.

Das  Geräusch  kommt  von  einem  gläsernen  Strom,  einem  schnurgeraden

Fluss,  der  mit  einer  entsetzlichen  Langsamkeit  dem  Horizont

entgegenknirscht.  In  einiger  Distanz  steht  im  hellen  Weiß  ein  Kind  in

grellbuntem Skianzug. Es steht von Ege abgewandt und blickt zum Horizont,

wo  der  knirschende  Fluss  mündet.  Worauf  wartet  das  Kind  hier  in  der

Einöde? Ege eilt auf das Kind zu, geht um es herum, um ihm ins Gesicht zu

sehen,  aber  egal,  wie  er  es  umkreist,  er  sieht  immer  nur  die  Hinterseite.

Hades, du Elender, tobt Ege, was willst du von mir! Was soll ich mit diesem

Kind? Dieses Kind sei dir vergönnt, dieses eine darfst du mit empornehmen,

sagt die Stimme Hades groß vom Horizont, aber du darfst es nicht umdrehen.

Das Kind nicht umdrehen? Ege kann es nicht fassen. Nicht einmal umdrehen

dürfe  er  es?  Nein,  kommt es  gebieterisch von Hades,  sonst  ist  es  dir  für

immer genommen. Ege studiert den Rücken des Kindes.  Ist es sein Sohn?

Oder  ist  es  das  Nachbarskind?  Beide  könnten  in  dem  Skianzug  stecken.

Beiden wurde das Skifahren beigebracht. Sabine hatte darauf bestanden. Der

Sohn, wenn er schon mal hier sei zu Weihnachten, etwas Spaß für den Sohn.

Und  auch  das  Nachbarskind  war  um  die  grausige,  neonfarbene

Sportbekleidung nicht herumgekommen. Er würde schon gerne wissen, mit

welchem Kind er es zu tun hat. Wen er da ins Leben mitnimmt. Seinen Sohn

könnte er theoretisch auch hierlassen weil er theoretisch sowieso nie… Ege

studiert den Skianzug. Eine nichtssagende Locke schaut zwischen Schal und

Wollmütze  hervor.  Hades  wird  langsam  ungeduldig.  Ege  solle  nun  gehen,

hoch zurück ins Leben, das Kind werde ihm folgen, aber er dürfe weder das

Kind noch sich umdrehen, mahnt Hades, nicht ein einziges Mal dürfe er sich

umdrehen.  Ege  liegt  bäuchlings  neben  seiner  Sonnenliege  auf  dem

Terrassenboden und dreht sich nicht um. 
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Verbrennungen zweiten Grades, Hitzeschlag und dazu 2,3 Promille, stellt die

Sanitäterin fest. Wie denn das habe passieren können? Dement sei er, und

bekloppt, Sabine weint und verteidigt sich,  sie wollte bloß mal wieder ein

Wochenende für sich, mit Kunstausstellungen und Theater und die fliegende

Betreuerin, also die Polin, sie sei, sie habe, sie habe ja nicht… Die Sanitäterin

tätschelt Sabines Arm. Es sei ja zum Glück nochmal gut ausgegangen, gut

bekomme  Ege  so  regelmäßig  Besuch  vom  Nachbarskind.  Gut.  Sabine

wiederholt  das  Wort.  Gut.  Gut.  Ege  liegt  auf  eine  Bahre  geschnallt,  zwei

weitere Sanitäterinnen klappen ihn samt Infusion und Beatmungsgerät ins

Innere des Rettungswagens.  Das Kind sitzt auf der Sonnenliege.  Es macht

keinen besonders betroffenen Eindruck. Vielleicht könnte das Kind in Zukunft

auf Ege aufpassen? Gegen ein kleines Taschengeld. Das wäre doch für beide

eine  Freude,  eine  Hand  wäscht  die  andere,  denkt  Sabine.  Die  fliegenden

Betreuerinnen sind nicht ganz billig.  Und das Kind kommt sowieso vorbei.

Sabine sieht wieder Licht. Sabine lässt sich nicht unterkriegen. Sabine fällt

immer  etwas  ein.  Sie  freut  sich  schon  auf  die  Sammlung  der  Fondation

Beyeler.  Vielleicht  sogar  mal  einen  Ausflug  in  die  Provence.  Beinahe

beschwingt steigt sie die Treppen in die obere Wohnung hinauf. Vom Balkon

sieht sie den blauen Lichtern des Rettungswagens nach, sie ziehen durchs

Dorf und schließlich talwärts davon. Sabine lässt sich auf einen Gartenstuhl

fallen. Endlich ist er weg.
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