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Als der Krieg eskalierte, war mein Abszess zuriick. Als die Bomben Wohnhauser
zersprengten, machte ich meine letzte Nachtschicht in diesem griin-

schimmernden Hotel neben der versprayten Treppe.

Die ersten Bodentruppen fallen ein, ich rufe beim Notfall an, wo gerade ein
Schichtwechsel ansteht, und berichte von meinen Schmerzen. Die Stimme klingt

leicht freundlicher als gewohnt. Es verbiindet, durch dieselbe Nacht zu arbeiten.

Dann die Rede von einem kalten Krieg; die atomare Drohgebéarde. Der Switch
zwischen zwei Krisenmodi war sehr schnell. Der Abszess wird fotografiert. Wenn
ich gefragt wurde, wo er ist, habe ich «<am Bein» gesagt. Um die Scham zu
verdrangen. «Scham ist der grosse Stillmacher», schrieb Lea Schneider in ein kleines
Blichlein, das ein wenig nach Kotze riecht. «Scham lebt davon, dass du schweigst.»

Und sie sei wie Korperflissigkeiten. Schleimig und ansteckend.

Der Glutealabszess lag genau im Falt zwischen Arschbacke und Bein, wo
mittlerweile ein glihend-heisser Beutel pulsierte. Das Bild davon gelangte — per
Chat, wie ich annehme — zu einer Spezialistin. Wahrend ich da so verquilt lag, sah
ich das Video einer jungen Frau, die in allerfeinster Tiktok-Manier erklarte, wie ein
brachliegender Panzer zu bedienen sei. Ich sah Bilder mit erbeuteten P&dssen von

getoteten Soldaten. Es wurde nicht real.

Ich verstehe den Abszess als Strafe fiir die Fehler, die ich in meiner letzten
Beziehung gemacht habe. Die Grenzen, die ich nicht zu setzen vermocht habe,
rachen sich nun in Form eines unterirdischen Pickels. Ich erinnere mich an den
Wagenplatzbewohner, dem ich versprechen musste, nie mehr dariiber zu
sprechen, da ich diese ddmonische Energie sonst nie loswerden wiirde. Danach hat
er mir Videos gezeigt, wie er sich mit einem selbst gendhten Fluganzug von einer

Klippe stirzt.

Faschistische Symbolik, ein ratselhaftes Z und Bilder der Tausenden, die aus dem
kriegstreibenden Land auswandern. Volle Ziige und Busse. Stau auf den Strassen.
Und Abertausende, die vor der Gewalt in ihrer Heimat fliichten. Ich verschranke

mich. Lege mich seitwarts hin, die Beine krauseln und die Fiisse sind schon lange
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eingeschlafen. Mein Blutdruck sei normal, und auch kein Fieber. Corona-Schnelltest

wohl negativ. Sonst hatten sie mir doch etwas gesagt?

Das Totalitire am Krieg — so las ich einmal — sei, dass sich niemand davon
distanzieren kénne. Der Krieg zwingt einem eine Seite auf. Ich erinnere mich vage
an eine Forschung Uber das alltdgliche, private Leben in totalitaren Regimes. War

das Hannah Arendt?

«Es geht noch eine Weile», heisst es. «Schlafen Sie ruhig noch ein wenig.»
Unterdessen habe ich die Abteilung gewechselt. Zu Fuss durchlief ich diesen absurd
schonen Februar. Ein kleiner Weg mit grossen Baumen, aus deren Kronen die

Zugvogel kreischten, als der Marz bereits aus dem Boden spriesste.

«Keine Zeit. Leider hat die Spezialistin gar keine Zeit.» Lange Operation —
mindestens zehn Stunden. «Es kdnnte Abend werden, versuchen Sie zu schlafen.»
Ich denke, ja, schlafen; das ware schdn und scrolle weiter durch die Trimmer der

spatkapitalistischen Fragmente — und frage nach Medikamenten.

Medikamente fehlen und schusssichere Westen, denke ich, als ich dann auf dem
Operationsbett liege, das elektrisch auf angenehme 36 Grad erwarmt ist. Und vor
allem Waffen. Ich erinnere mich an den Flucht-Bericht der letzten ausldandischen
Journalist:innen — wie sie sich aus einer zerstorten Stadt schmuggeln lassen

mussten.

Schmerzen? Ja, ich habe Schmerzen, antworte ich. Der Andsthesist, den ich schlecht
verstehe, weil er mit deutschem Akzent Schweizerdeutsch spricht und eine FFP2-
Maske tragt, fragt, was fir ein Apéro ich gerne haben wolle. «Campari Soda oder
Weisswein?» Den Witz habe ich schon gehort, als ich meinen fast zerrissenen
Unterarm verndhen musste. Ich antworte: «Bier, ich bin ein Bier-Typ.» Und bevor
ich darliber nachdenken kann, was das flir eine komische Aussage ist, schiesst es
schon wie flissiges Gold durch mich und macht alles angenehm und krauselnd.

Wenn alles dieses Gefuihl wéare, ware immer alles schon.
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