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Jean-Marc Huguenin
Extrait de Rentrer par la forét

Mentor: Alexandre Lecoultre

La brume est brassée par le courant, la ou nos chevilles, enfants, s’enchevétraient

aux racines des saules pleureurs.

Elle reste figée sur la berge. Ses cheveux sont givrés comme les mandarines des

nuits de Noél. Quelques aiguilles sont prises dans les mailles de son chandail.

Elle se retourne lentement. Derriere, I’étendue du champ est aspirée par la forét.

On dirait la page raturée d’un cahier.

On longe lariviere au ralenti, et la neige crisse sous nos pas engourdis. On pense au

raclement de nos ongles sur le tableau noir de la salle de classe. On s’efface.

Son regard cherche la créte, la-haut. Il est encore tendu mais se défait déja comme

une corde a linge effilochée. Combien de temps résistera-t-elle avant de céder ?

Il faut monter. Méme a tdtons. Pour ne pas

étre engloutis.

La peau de son visage refléte la blancheur terne d’une coquille d’ceuf, avec juste
qguelques éclats de son qui marqueraient I'aréte de son nez, souligneraient ses yeux,

parsémeraient ses joues.

Je suis si proche que je sens son haleine tiede dans la morsure des congéres.
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Levres contre lévres, presque.

Il'y aura peut-étre une lucarne. Juste assez

grande pour que I’on puisse s’échapper.

Je pourrais encore lui parler d’aurores boréales et de pluies d’étoiles filantes. Mais

elle n’y croit plus. Elle répéte qu’il faut monter, pour s’en convaincre.
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Dans les franges de la forét, on se devinait a travers nos moufles. Au sol, la sciure

jaune paillait la neige.

Elle m’avait demandé de couper un sapin blanc pour ses aiguilles au parfum

d’agrumes. Arrimé a la luge en fréne, je I'avais trainé jusque chez elle.

A minuit, je I'avais retrouvée pour la veillée. On avait disparu dans le grenier
pendant que les autres buvaient du vin chaud devant la chapelle blanchie a la
chaux, comme l'intérieur des écuries, pour désinfecter. Dans la déformation des

candélabres, personne n’avait remarqué notre absence.

Elle avait emporté des bricelets roulés et des milans badigeonnés de jaune d’ceuf

dans une boite en fer blanc.

Elle m’avait raconté que la poupée en porcelaine de sa grand-mere était fixée a la
cime. La chaleur de I'atre diffusait des odeurs de résineux, de thym et de camphre.
La lueur des bougies en cire d’abeille vacillait sur les guirlandes multicolores. Elle
avait piqué une orange avec des clous de girofle pendant que son grand-pére jouait

du piano. Elle avait chanté.

Sous la lucarne, un croissant de lune coulait la paleur d’une écorce de bouleau sur

son visage.
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Le paturage est marbré par la boue. On dirait que I'on a frotté les fragments d’une

mine de crayon sur un papier granuleux.

La brume a étalé les reliefs. On sent que la montagne est la mais on ne la voit plus.

Elle appuie sur nos épaules, aussi lourde qu’un cheval mort.

Une larme cisele sa joue. Dans le froid qui entaille les lévres, elle a le regard d’un
animal traqué. Je me demande si elle sera assez forte pour retenir la peur au-

dedans.

On n’est pas perdus mais on ne sait plus vraiment ol on est. Elle s’inquiéte.

Est-on remontés trop haut dans le champ ?

La ferme est écrasée en contrebas, quelque part. Sous la parabole, la cheneau est
crevée. Les carreaux sont calfeutrés avec des coussins. Je ne me souviens méme

plus si des cceurs sont sculptés dans les volets.

Quelques balles de foin emballées sont peut-étre encore entassées contre le pont

de grange.

En tournant la téte, je devine a peine la tache claire de la citerne mobile. Il faudra
prendre garde de ne pas trébucher contre les crénelures du tracteur. Sinon, on

tomberait. On glisserait jusqu’au fond.
Plus loin, a la porcherie, les cochons laineux remuent la boue durcie avec leur groin.

Et les chevreuils ont déja fui.
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Parfois, elle avait I'impression d’étre sur un manege, sous les éclats de glace, entre

les chevaux de bois qui montaient et redescendaient.
Elle tournait.
Et il lui arrivait méme de basculer dans le vide.

Elle était aussi pale que le lait cru. Le grand-pére avait décidé de 'emmener chaque

semaine a l'abattoir.

Le sang giclait du cou de la béte. Dans sa gorge a elle, il était visqueux, presque
sirupeux. Il avait le méme go(t de fer que celui de I'eau de la source, pres de la

ferme.

Tous droits réservés.
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