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Uberleg mal. Er sitzt zu Hause und denkt nach. Er hat eben angefangen zu
schreiben, aber es harzt, weil er Giber seine Frau nachdenkt. Seine Frau lasst
ihm keine Ruhe, sie hindert ihn am Schreiben. Warum? Weil ein Gedanke ihn
nicht loslasst. Was, wenn meine Frau mich anliigt? Was, wenn Robert nicht ihr
Bekannter ist, sondern jemand ganz anderes? Er denkt schon langer tiber
seine Frau nach, wenn er allein ist, er hat schon langer einen Verdacht, der
sich auf allerlei Kleinigkeiten griindet, einen unwilligen Blick seiner Frau, eine
schnippische Antwort oder ihre offensichtliche Unlust, etwas mit ihm zu
unternehmen. Auch schlafen sie seit geraumer Zeit nicht mehr miteinander.
Und er fragt sich: Was tut meine Frau eigentlich, wahrend ich schreibe? Wo
war sie an jenem Abend, als sie essen war? Mit wem? War sie tatsdachlich mit
Robert essen? War sie tiberhaupt essen? Wo war sie? So fragt er sich. Und
nach und nach kommt er zur Uberzeugung, dass sie nicht mit Robert essen
war, dass Robert gar nicht existiert, jedenfalls nicht in der Form, von der
seine Frau ihm erzdhlt. Robert ist jemand anderes. Er muss jemand anderes
sein. Nur wer? Doch dann denkt er: Ach was, ich mach mich jetzt nicht
verriickt. Robert ist Robert. Meine Frau liebt mich, nie wiirde sie mich
hintergehen, nie wiirde sie mich belligen, so wenig ich sie je hintergehen
wiirde, je betrogen habe, auBer in meinen Biichern natiirlich, aber das zahlt
nicht und meine Frau weiss es. Ich habe ihr erklart, dass ich es tun muss. Ich
habe ihr erklart, dass nicht sie es ist, die ich hintergehe, wenn ich sie in
meinen Biichern hintergehe, dass es nicht darum geht, irgendjemanden zu
hintergehen. Es geht einzig und allein um die Kunst, die eben verlangt, dass
ich das Leben, also die Wirklichkeit hintergehe, die sie nun mal verk&rpert
wie niemand sonst, da sie nun mal meine Frau ist, das alles habe ich ihr
erklart, und sie hat gesagt, kein Problem, ich vertraue dir. Das habe ich aber
nie zu ihm gesagt. Wir haben nie dariiber gesprochen, warum er mich in

seinen Blichern dauernd hintergeht.
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Langsam, lass mich ausreden. Also, wahrend er an all das denkt, denkt er,
wie es ware, wenn es anders ware, wenn seine Frau ihn eben doch
hintergehen und sich nicht mit Robert treffen wiirde, sondern mit jemand
anderem. Er stellt sich also einen Mann vor, den Liebhaber seiner Frau, einen
Mann, der ihm unterlegen ist, einen Mann wie mich zum Beispiel, ohne
rechten Beruf, ohne Frau, ohne Kinder, ohne Gliick, kurz, eine Null. Der
Liebhaber seiner Frau muss eine Null sein, keinesfalls darf seine Frau einen
gliicklichen oder gar erfolgreichen Liebhaber haben, das wiirde er nicht
ertragen, das wiirde ihn zu sehr kranken, deshalb stellt er sich einen Mann
wie mich vor, der in seinen Augen kein rechter Mann ist, vielleicht gleicht mir
der Mann sogar dulBerlich, vielleicht gleicht er mir aufs Haar, diesen Mann
also stellt er sich vor und malt sich aus, wie seine Frau ihn trifft, zum Beispiel
in dessen Wohnung. Haarklein stellt er sich vor, wie sie sich treffen, was sie
reden, wie sie lachen, sich lieben. Die Vorstellung kénnte ihn verriickt
machen, aber dann geht er in sich, besinnt sich, wird ruhig. Er sagt sich, es
lohnt sich nicht, mich verriickt machen zu lassen, der Mann ist nichts und
auBerdem nichts weiter als eine Phantasie. Ich werde mich nicht langer von
einer Phantasie tyrannisieren lassen, sondern sie fruchtbar machen. Das
werde ich tun, sagt er sich. Ich werde ruhig bleiben und dariiber schreiben.
Ganz ruhig werde ich liber den Liebesverrat meiner Frau schreiben, es wird
das Thema sein.

Eine schone Phantasie, nur hat sie mit der Realitat wenig zu tun. Er hat
schon geschrieben, als noch nichts zwischen uns war.

Woher weiBt du, dass er geschrieben hat? Vielleicht hat er nur so getan.
Vielleicht hat er abgewartet, dass es losgeht.

Du spinnst, mein Lieber, aber gut.

Warte, ich bin noch nicht fertig. Ich stelle mir jetzt vor, wie er schreibt. Gut,
zuerst schreibt er nicht, sondern wartet. Wie eine Spinne in ihrem Netz wartet
er am Schreibtisch auf den Anfang, den ersten Satz. Er findet ihn nicht. Tage
verstreichen, eine Woche. Nichts. Er hat keine Ahnung, wie er beginnen
kdnnte. Dann, plotzlich, der Einfall: Der Liebhaber seiner Frau ist ihr Klient.
Sie lernt ihn in ihrer Praxis kennen, so wie er selbst sie in ihrer Praxis kennen
gelernt hat. Damit wird er beginnen, denkt er, mit ihrer Aufforderung zu

erzahlen, und damit beginnt er. Er erzahlt, wie der Klient erzahlt und wie
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seine Frau darauf reagiert. Eins gibt das andere, es fiihlt sich richtig an und
plotzlich weiss er, er hat den Einstieg gefunden. So schreibt er liber seine
Frau und deren Liebhaber, und natiirlich fiihlt er sich gedemiitigt, obgleich
der Liebhaber nichts taugt, vielleicht gerade deshalb, und natiirlich fiihlt er
sich auch durch seine Phantasie gedemiitigt, aber er sagt sich, es ist bloss
eine Phantasie, nichts weiter, wie kdnnte eine Phantasie mich demiitigen? Es
ist unlogisch, sagt er sich, und geschieht doch. Und er beschreibt, wie sich
die beiden naher kommen, beschreibt alles minutios, obwohl er selbst nie
eine Therapie gemacht hat. Zwar hat er seine Frau in ihrer Praxis kennen
gelernt, in ihrer Funktion als Therapeutin, aber eine Therapie hat er bei ihr
nicht gemacht, seine Frau wollte ihn nicht als ihren Klienten. Er hat
tberhaupt nie eine Therapie gemacht, trotzdem beschreibt er alles, was sich
zwischen seiner Frau und ihrem kiinftigen Liebhaber abspielt, er beschreibt
es minutids und dabei versucht er, den Liebhaber in ein schlechtes Licht zu
riicken, was ihm aber nicht recht gelingt. Der Liebhaber ist ihm sozial,
intellektuell und auch moralisch unterlegen, das ist klar, trotzdem gelingt es
ihm nicht, ihn schlecht aussehen zu lassen, von Anfang an will es ihm nicht
gelingen. Der Liebhaber ist eben doch keine Null, sondern ein ganz eigener
Kopf, der Humor hat und schlagfertig ist, und er ist nicht nur der flliichtige
Liebhaber seiner Frau, sondern sie verliebt sich tatsachlich in den Kerl. Und
vielleicht macht ihn das fassungslos, dass seine Frau sich verliebt, vielleicht
versteht er deshalb die Welt nicht mehr. Er kann dagegen nichts tun, er wehrt
sich halbherzig und versucht, ihre Beziehung aufs Sexuelle zu reduzieren,
aber auch das will ihm nicht gelingen, es stimmt halt nicht. Seine Frau hat
das nicht verdient, sie ist keine, die auf eine langweilige Bettgeschichte aus
ist, er kann ihr das nicht antun. Er liebt sie eben, also muss sie sich in diesen
Kretin verlieben, der vielleicht doch nicht so libel ist, wie er es gerne hatte.
Warum soll er eine Null sein? Er existiert ja nicht, sagt er sich, also kann er
auch etwas Besseres sein, etwas, das meine Frau verdient. Er kann etwas im
Kopf haben, er kann ein Herz haben, sogar erfolgreich konnte er sein. Warum
nicht. Meine Frau ist meine Frau, sie verdient es, sich in einen guten Mann zu
verlieben. Und so verstrickt er sich immer weiter in seine qualerischen
Phantasien, die ihn nicht mehr loslassen. SchlieBlich geht es um seine Ehe,

sein Leben, und ehe er es begreift, ist es zu spat, er kann nicht mehr zurlick,
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er ist schon mitten im Buch und er weiss: Er selbst hat sich diese Suppe
eingebrockt, also muss er sie auch selbst ausloffeln.
Eine gute Geschichte, mein Bester, du hattest Schriftsteller werden sollen,

Aber jetzt hatte ich Lust auf einen Cappuccino. Du nicht?

Empfindest du Hass gegen ihn?

Nein.
Doch, manchmal empfinde ich Hass.

Bist du noch bei Trost?

Ich mdchte verstehen, was du an ihm findest.

Er ist mein Mann. Es gibt nichts zu verstehen.

Da bin ich anderer Ansicht.

Es geniigt dir also nicht, dass wir uns sehen. Es geniigt dir nicht, dass wir
tiber ihn sprechen. Es genligt dir nicht, dass ich ihn die ganze Zeit bellige und
mich mies dabei fiihle.

Darum geht es nicht. Ich will wissen, wie er ist. Ich will ihn sehen.

Ich verbiete dir, an seine Lesung zu gehen.

Ich werde in der hintersten Reihe sitzen und ihm still und andachtig
zuhdren. Das ist alles. Er wird rein nichts bemerken. Oder meinst du, er kann
hellsehen?

Ich meine gar nichts. Es ist einfach kindisch. Du bist kindisch.

War nur Spal3 -
Mit solchen Dingen spalBBt man nicht. AuBerdem ist er kein Holzpflock. Bevor
wir uns begegnet sind, traumte er von mir. Er hat mich im Traum gesehen.
Und nachher ist er in deiner Praxis aufgetaucht?
Wenige Tage spater. Er sagte zu mir: Auch wenn Sie mir das jetzt vielleicht

nicht glauben werden: Ich kenne Sie. Sie sind mir im Traum erschienen.
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Klingt nach billiger Anmache. Er hat Bilder von dir gesehen. Er hat dich
gegoogelt.

Du bist ungerecht. Es gibt keine Bilder von mir im Internet. Es gibt nichts zu
googeln.

Du bist die absolute Ausnahme.

Scheint so.

Und er hat das wirklich gesagt?

Natiirlich nicht. Er hat nichts in der Art gesagt. Er hat von sich erzahlt. Wir

haben uns ganz normal unterhalten.

Ich dachte immer, das gezieme sich nicht fiir eine wohlerzogene Dame.

Ich bin keine wohlerzogene Dame.

Was hilt dich noch bei ihm? Ihr habt keine Kinder, keine Verpflichtungen. Du
bist ein freier Mensch.

Wir sind verheiratet —

Gut. Und sonst?

Gib mir etwas Zeit.

Du hast Angst.

Natiirlich habe ich Angst. Es ist normal, Angst davor zu haben. Gib mir etwas

Zeit, ja?
Und du schlafst wirklich nicht mehr mit ihm?

Ich war da.
Wo?

An seiner Lesung. Keine Sorge, es ist nichts passiert.

Wie fandest du ihn?
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Sehr gut. Eindringlich. Ich konnte mir alles vorstellen. Das ist selten.
Meistens sehe ich nichts, wenn jemand liest.

Woraus hat er denn gelesen?

Aus Pornomania. Aus dem hinteren Teil, da wo der Protagonist nach
Sachseln fahrt. Es war witzig. Wie er in der Kapelle inbriinstig zu Bruder Klaus
betet, dass er ihn von seiner Pornosucht heile. Dieses Gebet, das eigentlich
eine endlose Suada ist, in der sich sein ganzer Jammer offenbart, sein Gefiihl
absoluter Nichtigkeit als Mensch. Das war schon stark. Das Publikum schien
jedenfalls beeindruckt.

Gab es eine Diskussion?

Ja. Jemand fragte ihn, ob er religios sei.

Und er?

Er sagte, er verehre Bruder Klaus. Wenn die Verehrung bedeute, dass er
religios sei, dann sei er vermutlich religios.

Typisch. Er kann nicht dazu stehen. Er schamt sich. Es passt mal wieder
nicht in sein Selbstbild als moderner Autor. Natiirlich ist er religios.

Warum ist das wichtig? Was dndert es? Es befriedigt bloss die Neugier der

Leute. Fiir seine Blicher spielt es absolut keine Rolle.

Es regnet.
Und es wird weiterregnen. Das ist iblich hier. Immer wenn hier die Sonne
scheint, frage ich mich, warum es nicht regnet.

Du Armer.
Nachste Woche bin im Vallée du Joux.

Wie ist der Ort?

Le Pont? Nicht der Rede wert. Ein paar Hauser, der See, das ist alles. Im
Moment sieht man nicht viel. Es regnet schon den ganzen Tag. Der See liegt
im Nebel. Alles liegt im Nebel. Ich sehe nichts.

Und was machst du abends?
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Ich gehe essen. Gestern war ich der einzige Gast im Restaurant.

Der Ort scheint ziemlich verschlafen.

Komplett. Vor allem um diese Jahreszeit. Und bei dir?

Nichts Besonderes. Mein Mann féahrt liberndchste Woche nach Paris. Wegen
einer Ubersetzung. Er hat mich gefragt, ob ich ihn begleite.

Paris? Du fahrst doch nicht -

Ich weiB3 noch nicht. Ich war lange nicht mehr da. Es wére eine Gelegenheit.
Nur fiir ein paar Tage.

Bitte, fahr nicht.

Und die Gegend?

Man kdnnte sich in sie verlieben. Nur Hiigel und Walder und Weiden. Sehr
einsam, ich meine fiir hiesige Verhaltnisse. Leider regnet es die ganze Zeit.

Hast du Tiere gesehen?

Einen Hasen. Er ist gleich in seinem Bau verschwunden, als er mich
bemerkte. Als ich am nichsten Tag wieder da war, war alles tot. Der Hase
schlief wohl in seiner Hohle. Kein Wunder. Es war kalt und regnete und war
neblig. Selbst die Waldameisen zeigten sich nicht. Wobei ich sagen muss,
dass auch der Regen seinen Reiz hat. Gestern Abend spazierte ich nach dem
Essen am See. Der Regen hatte nachgelassen, es nieselte nur mehr, ein kaum
spirbarer Spriihregen schien aus dem Nebel niederzugehen. Trotz der Kilte
und der Feuchtigkeit ging ich ziemlich lange, in fast volliger Dunkelheit. Doch
dann riss der Nebel iiber dem See pl6tzlich auf und der Mond zeigte sich. Er
war voll und leuchtete hell, fast grell, blendete mich beinahe. Fasziniert
betrachtete ich ihn. Und weiBt du, was dann geschah?

Ein Wolf begann zu heulen?

Nein, viel besser. Als ich mich umdrehte und weiterging, bemerkte ich
zwischen den Baumen einen geisterhaften Lichtbogen, der aus feinen Farben
bestand. Rot, Gelb, Blau, Violett. Obwohl die Farben nur schwach
schimmerten, sah ich sie in der Dunkelheit deutlich vor mir. Ich glaubte, nach
dem Lichtbogen greifen zu kénnen, so nah schien er, aber wenn ich einen
Schritt auf ihn zuging, wich er einen Schritt zurlick. Es dauerte einen Moment,

bis ich begriff. Ich drehte mich um. Noch immer schien der Mond {iber dem

7/10



|—| double |—|

See ganz hell durch die Nebelschwaden.

Eine Art Mondregenbogen?

Ja, so unglaublich es klingt, es muss eine Art nachtlicher Regenbogen
gewesen sein, erzeugt durch das Mondlicht und die feinen Nebeltrépfchen in
der Luft. Es war ganz unglaublich.

Ich wiinschte, ich ware dabei gewesen.

Was ist passiert?

Nichts. Etwas Schreckliches. Jemand hat auf mich geschossen -

Direkt neben mir. Ein ohrenbetdubender Knall. Ich werfe mich reflexartig zu
Boden und spahe zur Kuppe hinauf, von wo der Schuss gekommen ist. Nichts.
Keine Bewegung. Kein Laut. Nur der diinne ziehende Nebel zwischen den
Tannen. Nach einem Moment dann ein Knacken, ganz deutlich. Dann Schritte,
als laufe jemand weg, aber ich sehe niemanden.

Und dann?

Nichts. Nach einer Weile bin ich aufgestanden und habe den Baum
untersucht, neben dem ich stand. Die Kugel steckte in der Rinde fest. Auf
Kopfhohe. Unmdoglich sie zu entfernen. Ich habe den Baum markiert. Dann bin
ich zur Anhche geschlichen, von Baum zu Baum, habe immer wieder durch
den Wald gespaht. Auf der Anhéhe habe ich den Boden nach der Patrone
abgesucht. Nichts. Dann wieder ein Knacken, ich werfe mich zu Boden,
vergrabe meinen Kopf zwischen den Armen, erwarte den zweiten Schuss. Es
bleibt still. Schrecklich still. Ich riihre mich nicht. Rieche die Erde. Nach einer
Weile schaue ich vorsichtig auf. Nichts. Nur die stillen Tannen, der diinne
Nebel. Und meine Angst.

Hast du nicht von einem Studenten erzahlt, der beim Baumezahlen
erschossen wurde? War das nicht in der Westschweiz?

Ja, der Student fiel mir ebenfalls ein. Das Ungliick ereignete sich im
Sommer, am Mont Tendre, unweit von hier. Es war ebenfalls keine Jagdzeit,
genau wie jetzt. Im Friihjahr wird hier nicht gejagt. Dariiber dachte ich nach,

als ich zurilick zum Wagen bin. Im Dorf bin ich dann auf die
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Gemeindeverwaltung. An die Polizei dachte ich in diesem Moment liberhaupt
nicht. Ich habe den Beamten am Schalter nur gefragt, ob hier auch im
Friihjahr gejagt werde. Er sah mich irritiert an. Wie ich darauf komme? Es sei
keine Jagdzeit. Es sei verboten im Friihjahr zu jagen. Ich wollte wissen, ob es
Ausnahmebewilligungen gabe. Nein, die gabe es nicht. Warum ich das wissen
wolle? Ich erzahlte ihm die Geschichte. Als ich fertig war, sagte er, ich solle
einen Moment warten. Er verschwand im Biiro nebenan und erschien kurz
darauf mit einem Polizeibeamten. Ich erzdhlte ihm die Geschichte nochmals.
Er wollte meinen Ausweis sehen. Dann fragte er mich, ob ich die Stelle wieder
finden wiirde. Ich bejahte. Problemlos. Wir fuhren in seinem Dienstwagen hin.
Wir lieBen den Wagen stehen und gingen in den Wald. Es regnete jetzt stark.
Ich konnte den Ort nicht finden. Verzweifelt studierte ich meine durchnésste
Karte, es war wie verhext. Auch der Polizist studierte die Karte. SchlieBlich
fanden wir die Kuppe, aber den Baum mit dem Einschussloch in der Senke
konnte ich nicht mehr finden, obwohl ich ihn markiert hatte. Wir gingen
zurlick zur Kuppe. Es dammerte bereits. Der Polizist sagte, jemand treibe im
Wald sein Unwesen. Ein Wilderer. Man suche schon lange nach ihm. Die
Kollegen von der Kantonspolizei wiirden ihn verdédchtigen, den Studenten auf
dem Gewissen zu haben, der am Mont Tendre erschossen worden sei. Auch er
glaube an keinen Unfall. Es sei ein schoner Sommertag gewesen, die Sicht
klar, es sei ausgeschlossen, dass der Schiitze den Studenten fiir ein Wildtier
gehalten habe. Der Student habe ein helles T-Shirt und Bluejeans getragen.
Ich schluckte leer, als ich das horte. Der Polizist sagte, ich kénne mich
gliicklich schatzen, noch am Leben zu sein. Ich sagte nichts. Wir fuhren
zuriick, er nahm alles zu Protokoll. Gleich morgen friih, sagte er, wiirden
Spezialisten von der Kantonspolizei den Wald und die angrenzenden
Waldstrassen nach Spuren absuchen. Dabei wiirden auch Spiirhunde
eingesetzt, aber selbst wenn die Hunde die Spur des Schiitzen aufnehmen
wiirden, seien die Chancen gering, ihn zu finden. Ich solle mir jedenfalls keine
Hoffnungen machen.

Ich bin sprachlos. Wie fiihlst du dich denn jetzt?

Es geht. Wenn ich daran denke, zittern mir wieder die Knie. Ich werde
morgen friih zurilickfahren.

Tu das. Ich komme vorbei, sobald du da bist.
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