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Überleg mal. Er sitzt zu Hause und denkt nach. Er hat eben angefangen zu 

schreiben, aber es harzt, weil er über seine Frau nachdenkt. Seine Frau lässt 

ihm keine Ruhe, sie hindert ihn am Schreiben. Warum? Weil ein Gedanke ihn 

nicht loslässt. Was, wenn meine Frau mich anlügt? Was, wenn Robert nicht ihr

Bekannter ist, sondern jemand ganz anderes? Er denkt schon länger über 

seine Frau nach, wenn er allein ist, er hat schon länger einen Verdacht, der 

sich auf allerlei Kleinigkeiten gründet, einen unwilligen Blick seiner Frau, eine

schnippische Antwort oder ihre offensichtliche Unlust, etwas mit ihm zu 

unternehmen. Auch schlafen sie seit geraumer Zeit nicht mehr miteinander. 

Und er fragt sich: Was tut meine Frau eigentlich, während ich schreibe? Wo 

war sie an jenem Abend, als sie essen war? Mit wem? War sie tatsächlich mit 

Robert essen? War sie überhaupt essen? Wo war sie? So fragt er sich. Und 

nach und nach kommt er zur Überzeugung, dass sie nicht mit Robert essen 

war, dass Robert gar nicht existiert, jedenfalls nicht in der Form, von der 

seine Frau ihm erzählt. Robert ist jemand anderes. Er muss jemand anderes 

sein. Nur wer? Doch dann denkt er: Ach was, ich mach mich jetzt nicht 

verrückt. Robert ist Robert. Meine Frau liebt mich, nie würde sie mich 

hintergehen, nie würde sie mich belügen, so wenig ich sie je hintergehen 

würde, je betrogen habe, außer in meinen Büchern natürlich, aber das zählt 

nicht und meine Frau weiss es. Ich habe ihr erklärt, dass ich es tun muss. Ich 

habe ihr erklärt, dass nicht sie es ist, die ich hintergehe, wenn ich sie in 

meinen Büchern hintergehe, dass es nicht darum geht, irgendjemanden zu 

hintergehen. Es geht einzig und allein um die Kunst, die eben verlangt, dass 

ich das Leben, also die Wirklichkeit hintergehe, die sie nun mal verkörpert 

wie niemand sonst, da sie nun mal meine Frau ist, das alles habe ich ihr 

erklärt, und sie hat gesagt, kein Problem, ich vertraue dir.   Das habe ich aber 

nie zu ihm gesagt. Wir haben nie darüber gesprochen, warum er mich in 

seinen Büchern dauernd hintergeht.
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  Langsam, lass mich ausreden. Also, während er an all das denkt, denkt er, 

wie es wäre, wenn es anders wäre, wenn seine Frau ihn eben doch 

hintergehen und sich nicht mit Robert treffen würde, sondern mit jemand 

anderem. Er stellt sich also einen Mann vor, den Liebhaber seiner Frau, einen 

Mann, der ihm unterlegen ist, einen Mann wie mich zum Beispiel, ohne 

rechten Beruf, ohne Frau, ohne Kinder, ohne Glück, kurz, eine Null. Der 

Liebhaber seiner Frau muss eine Null sein, keinesfalls darf seine Frau einen 

glücklichen oder gar erfolgreichen Liebhaber haben, das würde er nicht 

ertragen, das würde ihn zu sehr kränken, deshalb stellt er sich einen Mann 

wie mich vor, der in seinen Augen kein rechter Mann ist, vielleicht gleicht mir 

der Mann sogar äußerlich, vielleicht gleicht er mir aufs Haar, diesen Mann 

also stellt er sich vor und malt sich aus, wie seine Frau ihn trifft, zum Beispiel 

in dessen Wohnung. Haarklein stellt er sich vor, wie sie sich treffen, was sie 

reden, wie sie lachen, sich lieben. Die Vorstellung könnte ihn verrückt 

machen, aber dann geht er in sich, besinnt sich, wird ruhig. Er sagt sich, es 

lohnt sich nicht, mich verrückt machen zu lassen, der Mann ist nichts und 

außerdem nichts weiter als eine Phantasie. Ich werde mich nicht länger von 

einer Phantasie tyrannisieren lassen, sondern sie fruchtbar machen. Das 

werde ich tun, sagt er sich. Ich werde ruhig bleiben und darüber schreiben. 

Ganz ruhig werde ich über den Liebesverrat meiner Frau schreiben, es wird 

das Thema sein.

   Eine schöne Phantasie, nur hat sie mit der Realität wenig zu tun. Er hat 

schon geschrieben, als noch nichts zwischen uns war.

   Woher weißt du, dass er geschrieben hat? Vielleicht hat er nur so getan. 

Vielleicht hat er abgewartet, dass es losgeht.

  Du spinnst, mein Lieber, aber gut.

   Warte, ich bin noch nicht fertig. Ich stelle mir jetzt vor, wie er schreibt. Gut, 

zuerst schreibt er nicht, sondern wartet. Wie eine Spinne in ihrem Netz wartet

er am Schreibtisch auf den Anfang, den ersten Satz. Er findet ihn nicht. Tage 

verstreichen, eine Woche. Nichts. Er hat keine Ahnung, wie er beginnen 

könnte. Dann, plötzlich, der Einfall: Der Liebhaber seiner Frau ist ihr Klient. 

Sie lernt ihn in ihrer Praxis kennen, so wie er selbst sie in ihrer Praxis kennen 

gelernt hat. Damit wird er beginnen, denkt er, mit ihrer Aufforderung zu 

erzählen, und damit beginnt er. Er erzählt, wie der Klient erzählt und wie 
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seine Frau darauf reagiert. Eins gibt das andere, es fühlt sich richtig an und 

plötzlich weiss er, er hat den Einstieg gefunden. So schreibt er über seine 

Frau und deren Liebhaber, und natürlich fühlt er sich gedemütigt, obgleich 

der Liebhaber nichts taugt, vielleicht gerade deshalb, und natürlich fühlt er 

sich auch durch seine Phantasie gedemütigt, aber er sagt sich, es ist bloss 

eine Phantasie, nichts weiter, wie könnte eine Phantasie mich demütigen? Es 

ist unlogisch, sagt er sich, und geschieht doch. Und er beschreibt, wie sich 

die beiden näher kommen, beschreibt alles minutiös, obwohl er selbst nie 

eine Therapie gemacht hat. Zwar hat er seine Frau in ihrer Praxis kennen 

gelernt, in ihrer Funktion als Therapeutin, aber eine Therapie hat er bei ihr 

nicht gemacht, seine Frau wollte ihn nicht als ihren Klienten. Er hat 

überhaupt nie eine Therapie gemacht, trotzdem beschreibt er alles, was sich 

zwischen seiner Frau und ihrem künftigen Liebhaber abspielt, er beschreibt 

es minutiös und dabei versucht er, den Liebhaber in ein schlechtes Licht zu 

rücken, was ihm aber nicht recht gelingt. Der Liebhaber ist ihm sozial, 

intellektuell und auch moralisch unterlegen, das ist klar, trotzdem gelingt es 

ihm nicht, ihn schlecht aussehen zu lassen, von Anfang an will es ihm nicht 

gelingen. Der Liebhaber ist eben doch keine Null, sondern ein ganz eigener 

Kopf, der Humor hat und schlagfertig ist, und er ist nicht nur der flüchtige 

Liebhaber seiner Frau, sondern sie verliebt sich tatsächlich in den Kerl. Und 

vielleicht macht ihn das fassungslos, dass seine Frau sich verliebt, vielleicht 

versteht er deshalb die Welt nicht mehr. Er kann dagegen nichts tun, er wehrt

sich halbherzig und versucht, ihre Beziehung aufs Sexuelle zu reduzieren, 

aber auch das will ihm nicht gelingen, es stimmt halt nicht. Seine Frau hat 

das nicht verdient, sie ist keine, die auf eine langweilige Bettgeschichte aus 

ist, er kann ihr das nicht antun. Er liebt sie eben, also muss sie sich in diesen 

Kretin verlieben, der vielleicht doch nicht so übel ist, wie er es gerne hätte. 

Warum soll er eine Null sein? Er existiert ja nicht, sagt er sich, also kann er 

auch etwas Besseres sein, etwas, das meine Frau verdient. Er kann etwas im 

Kopf haben, er kann ein Herz haben, sogar erfolgreich könnte er sein. Warum 

nicht. Meine Frau ist meine Frau, sie verdient es, sich in einen guten Mann zu 

verlieben. Und so verstrickt er sich immer weiter in seine quälerischen 

Phantasien, die ihn nicht mehr loslassen. Schließlich geht es um seine Ehe, 

sein Leben, und ehe er es begreift, ist es zu spät, er kann nicht mehr zurück, 
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er ist schon mitten im Buch und er weiss: Er selbst hat sich diese Suppe 

eingebrockt, also muss er sie auch selbst auslöffeln.

  Eine gute Geschichte, mein Bester, du hättest Schriftsteller werden sollen, 

Aber jetzt hätte ich Lust auf einen Cappuccino. Du nicht?

Empfindest du Hass gegen ihn?

  Nein.

Doch, manchmal empfinde ich Hass. 

Bist du noch bei Trost?

  Ich möchte verstehen, was du an ihm findest.

  Er ist mein Mann. Es gibt nichts zu verstehen.

  Da bin ich anderer Ansicht.

  Es genügt dir also nicht, dass wir uns sehen. Es genügt dir nicht, dass wir 

über ihn sprechen. Es genügt dir nicht, dass ich ihn die ganze Zeit belüge und

mich mies dabei fühle.

  Darum geht es nicht. Ich will wissen, wie er ist. Ich will ihn sehen.

  Ich verbiete dir, an seine Lesung zu gehen.

  Ich werde in der hintersten Reihe sitzen und ihm still und andächtig 

zuhören. Das ist alles. Er wird rein nichts bemerken. Oder meinst du, er kann 

hellsehen?

  Ich meine gar nichts. Es ist einfach kindisch. Du bist kindisch.

War nur Spaß –

  Mit solchen Dingen spaßt man nicht. Außerdem ist er kein Holzpflock. Bevor 

wir uns begegnet sind, träumte er von mir. Er hat mich im Traum gesehen.

  Und nachher ist er in deiner Praxis aufgetaucht?

  Wenige Tage später. Er sagte zu mir: Auch wenn Sie mir das jetzt vielleicht 

nicht glauben werden: Ich kenne Sie. Sie sind mir im Traum erschienen.
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  Klingt nach billiger Anmache. Er hat Bilder von dir gesehen. Er hat dich 

gegoogelt.

  Du bist ungerecht. Es gibt keine Bilder von mir im Internet. Es gibt nichts zu 

googeln.

  Du bist die absolute Ausnahme.

  Scheint so.

  Und er hat das wirklich gesagt? 

  Natürlich nicht. Er hat nichts in der Art gesagt. Er hat von sich erzählt. Wir 

haben uns ganz normal unterhalten.

Ich dachte immer, das gezieme sich nicht für eine wohlerzogene Dame. 

  Ich bin keine wohlerzogene Dame.

Was hält dich noch bei ihm? Ihr habt keine Kinder, keine Verpflichtungen. Du 

bist ein freier Mensch. 

  Wir sind verheiratet –

  Gut. Und sonst?

  Gib mir etwas Zeit.

  Du hast Angst.

  Natürlich habe ich Angst. Es ist normal, Angst davor zu haben. Gib mir etwas

Zeit, ja?

Und du schläfst wirklich nicht mehr mit ihm?

Ich war da.

  Wo?

  An seiner Lesung. Keine Sorge, es ist nichts passiert.

Wie fandest du ihn?
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  Sehr gut. Eindringlich. Ich konnte mir alles vorstellen. Das ist selten. 

Meistens sehe ich nichts, wenn jemand liest.

  Woraus hat er denn gelesen?

  Aus Pornomania. Aus dem hinteren Teil, da wo der Protagonist nach 

Sachseln fährt. Es war witzig. Wie er in der Kapelle inbrünstig zu Bruder Klaus

betet, dass er ihn von seiner Pornosucht heile. Dieses Gebet, das eigentlich 

eine endlose Suada ist, in der sich sein ganzer Jammer offenbart, sein Gefühl 

absoluter Nichtigkeit als Mensch. Das war schon stark. Das Publikum schien 

jedenfalls beeindruckt.

  Gab es eine Diskussion?

  Ja. Jemand fragte ihn, ob er religiös sei.

  Und er?

  Er sagte, er verehre Bruder Klaus. Wenn die Verehrung bedeute, dass er 

religiös sei, dann sei er vermutlich religiös.

  Typisch. Er kann nicht dazu stehen. Er schämt sich. Es passt mal wieder 

nicht in sein Selbstbild als moderner Autor. Natürlich ist er religiös.

  Warum ist das wichtig? Was ändert es? Es befriedigt bloss die Neugier der 

Leute. Für seine Bücher spielt es absolut keine Rolle.

Es regnet.

  Und es wird weiterregnen. Das ist üblich hier. Immer wenn hier die Sonne 

scheint, frage ich mich, warum es nicht regnet.

  Du Armer.

Nächste Woche bin im Vallée du Joux.

Wie ist der Ort?

Le Pont? Nicht der Rede wert. Ein paar Häuser, der See, das ist alles. Im 

Moment sieht man nicht viel. Es regnet schon den ganzen Tag. Der See liegt 

im Nebel. Alles liegt im Nebel. Ich sehe nichts.

  Und was machst du abends?
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  Ich gehe essen. Gestern war ich der einzige Gast im Restaurant.

  Der Ort scheint ziemlich verschlafen.

  Komplett. Vor allem um diese Jahreszeit. Und bei dir?

  Nichts Besonderes. Mein Mann fährt übernächste Woche nach Paris. Wegen 

einer Übersetzung. Er hat mich gefragt, ob ich ihn begleite.

  Paris? Du fährst doch nicht –

  Ich weiß noch nicht. Ich war lange nicht mehr da. Es wäre eine Gelegenheit. 

Nur für ein paar Tage.

  Bitte, fahr nicht.

Und die Gegend?

  Man könnte sich in sie verlieben. Nur Hügel und Wälder und Weiden. Sehr 

einsam, ich meine für hiesige Verhältnisse. Leider regnet es die ganze Zeit.

  Hast du Tiere gesehen?

  Einen Hasen. Er ist gleich in seinem Bau verschwunden, als er mich 

bemerkte. Als ich am nächsten Tag wieder da war, war alles tot. Der Hase 

schlief wohl in seiner Höhle. Kein Wunder. Es war kalt und regnete und war 

neblig. Selbst die Waldameisen zeigten sich nicht. Wobei ich sagen muss, 

dass auch der Regen seinen Reiz hat. Gestern Abend spazierte ich nach dem 

Essen am See. Der Regen hatte nachgelassen, es nieselte nur mehr, ein kaum 

spürbarer Sprühregen schien aus dem Nebel niederzugehen. Trotz der Kälte 

und der Feuchtigkeit ging ich ziemlich lange, in fast völliger Dunkelheit. Doch 

dann riss der Nebel über dem See plötzlich auf und der Mond zeigte sich. Er 

war voll und leuchtete hell, fast grell, blendete mich beinahe. Fasziniert 

betrachtete ich ihn. Und weißt du, was dann geschah?

  Ein Wolf begann zu heulen?

  Nein, viel besser. Als ich mich umdrehte und weiterging, bemerkte ich 

zwischen den Bäumen einen geisterhaften Lichtbogen, der aus feinen Farben 

bestand. Rot, Gelb, Blau, Violett. Obwohl die Farben nur schwach 

schimmerten, sah ich sie in der Dunkelheit deutlich vor mir. Ich glaubte, nach 

dem Lichtbogen greifen zu können, so nah schien er, aber wenn ich einen 

Schritt auf ihn zuging, wich er einen Schritt zurück. Es dauerte einen Moment,

bis ich begriff. Ich drehte mich um. Noch immer schien der Mond über dem 
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See ganz hell durch die Nebelschwaden.

  Eine Art Mondregenbogen?

  Ja, so unglaublich es klingt, es muss eine Art nächtlicher Regenbogen 

gewesen sein, erzeugt durch das Mondlicht und die feinen Nebeltröpfchen in 

der Luft. Es war ganz unglaublich.

  Ich wünschte, ich wäre dabei gewesen.

Was ist passiert? 

  Nichts. Etwas Schreckliches. Jemand hat auf mich geschossen –

Direkt neben mir. Ein ohrenbetäubender Knall. Ich werfe mich reflexartig zu 

Boden und spähe zur Kuppe hinauf, von wo der Schuss gekommen ist. Nichts.

Keine Bewegung. Kein Laut. Nur der dünne ziehende Nebel zwischen den 

Tannen. Nach einem Moment dann ein Knacken, ganz deutlich. Dann Schritte,

als laufe jemand weg, aber ich sehe niemanden.

  Und dann?

  Nichts. Nach einer Weile bin ich aufgestanden und habe den Baum 

untersucht, neben dem ich stand. Die Kugel steckte in der Rinde fest. Auf 

Kopfhöhe. Unmöglich sie zu entfernen. Ich habe den Baum markiert. Dann bin

ich zur Anhöhe geschlichen, von Baum zu Baum, habe immer wieder durch 

den Wald gespäht. Auf der Anhöhe habe ich den Boden nach der Patrone 

abgesucht. Nichts. Dann wieder ein Knacken, ich werfe mich zu Boden, 

vergrabe meinen Kopf zwischen den Armen, erwarte den zweiten Schuss. Es 

bleibt still. Schrecklich still. Ich rühre mich nicht. Rieche die Erde. Nach einer 

Weile schaue ich vorsichtig auf. Nichts. Nur die stillen Tannen, der dünne 

Nebel. Und meine Angst.

  Hast du nicht von einem Studenten erzählt, der beim Bäumezählen 

erschossen wurde? War das nicht in der Westschweiz?

  Ja, der Student fiel mir ebenfalls ein. Das Unglück ereignete sich im 

Sommer, am Mont Tendre, unweit von hier. Es war ebenfalls keine Jagdzeit, 

genau wie jetzt. Im Frühjahr wird hier nicht gejagt. Darüber dachte ich nach, 

als ich zurück zum Wagen bin. Im Dorf bin ich dann auf die 
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Gemeindeverwaltung. An die Polizei dachte ich in diesem Moment überhaupt

nicht. Ich habe den Beamten am Schalter nur gefragt, ob hier auch im 

Frühjahr gejagt werde. Er sah mich irritiert an. Wie ich darauf komme? Es sei 

keine Jagdzeit. Es sei verboten im Frühjahr zu jagen. Ich wollte wissen, ob es 

Ausnahmebewilligungen gäbe. Nein, die gäbe es nicht. Warum ich das wissen

wolle? Ich erzählte ihm die Geschichte. Als ich fertig war, sagte er, ich solle 

einen Moment warten. Er verschwand im Büro nebenan und erschien kurz 

darauf mit einem Polizeibeamten. Ich erzählte ihm die Geschichte nochmals. 

Er wollte meinen Ausweis sehen. Dann fragte er mich, ob ich die Stelle wieder

finden würde. Ich bejahte. Problemlos. Wir fuhren in seinem Dienstwagen hin.

Wir ließen den Wagen stehen und gingen in den Wald. Es regnete jetzt stark. 

Ich konnte den Ort nicht finden. Verzweifelt studierte ich meine durchnässte 

Karte, es war wie verhext. Auch der Polizist studierte die Karte. Schließlich 

fanden wir die Kuppe, aber den Baum mit dem Einschussloch in der Senke 

konnte ich nicht mehr finden, obwohl ich ihn markiert hatte. Wir gingen 

zurück zur Kuppe. Es dämmerte bereits. Der Polizist sagte, jemand treibe im 

Wald sein Unwesen. Ein Wilderer. Man suche schon lange nach ihm. Die 

Kollegen von der Kantonspolizei würden ihn verdächtigen, den Studenten auf

dem Gewissen zu haben, der am Mont Tendre erschossen worden sei. Auch er

glaube an keinen Unfall. Es sei ein schöner Sommertag gewesen, die Sicht 

klar, es sei ausgeschlossen, dass der Schütze den Studenten für ein Wildtier 

gehalten habe. Der Student habe ein helles T-Shirt und Bluejeans getragen. 

Ich schluckte leer, als ich das hörte. Der Polizist sagte, ich könne mich 

glücklich schätzen, noch am Leben zu sein. Ich sagte nichts. Wir fuhren 

zurück, er nahm alles zu Protokoll. Gleich morgen früh, sagte er, würden 

Spezialisten von der Kantonspolizei den Wald und die angrenzenden 

Waldstrassen nach Spuren absuchen. Dabei würden auch Spürhunde 

eingesetzt, aber selbst wenn die Hunde die Spur des Schützen aufnehmen 

würden, seien die Chancen gering, ihn zu finden. Ich solle mir jedenfalls keine

Hoffnungen machen.

  Ich bin sprachlos. Wie fühlst du dich denn jetzt?

  Es geht. Wenn ich daran denke, zittern mir wieder die Knie. Ich werde 

morgen früh zurückfahren.

  Tu das. Ich komme vorbei, sobald du da bist.
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