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Bernadette Flilscher
Ausschnitt aus Stille Blicke. Erzdhlung

Mentorin: Nora Gomringer

A

Alles spricht, wohin ich auch blicke, was immer sich auf meinem Weg, meiner
Reise mir zeigt.

Ich stehe vor einer Café-Bar neben der groBen Platane - in unmittelbarer
Nahe ein Fluss. Wintermorgen, Januar. Eine Welt von bestechender Klarheit
erstreckt sich vor mir. Wie ein pechschwarzes Band mit hellleuchtenden
Streifen liegt eine frisch geteerte StraBe am Boden und langliche
Wasserlachen an ihren Randern spiegeln den Himmel in dichtestem Weil3.
Fugen und Kanten von Hausern erscheinen als Linien — und die Fassaden als
Muster, prazise behauen aus Stein.

Die Stadt, in der ich meine Jahre zubringe, erschlieBt sich mir als abstraktes

Gemalde - vertraut, faszinierend. Befremdend zugleich.

Hinzu kommt kontrollierte Bewegung. Uber die doppelspurige Fahrbahn
gleiten silbern glitzernde Limousinen, dunkle Kombiwagen mit perlenden
Regentropfen auf glanzendem Lack. Leise rauschen die starken Motoren und
konzentriert halten die Manner in frisch gebligelten Hemden die Lenkrader
fest in der Hand. Ich sehe sie hinter den Fensterscheiben telefonieren,
gebannt einer Stimme zuhoren, die Lippen bewegen. Antwort erteilen. Mit
wem mogen sie sich unterhalten — worliber mégen sie sprechen in ihren

Autos, allein?

Merkwiirdig stumm verbleibt mir das Leben in meiner eigenen Stadt. Was ich
auch immer betrachte, zeigt sich asthetisch, perfekt arrangiert. Die
messingbraunen Fensterprofile der kleinen Café-Bar schillern dezent, und im
Innern, wo ich nun sitze, nippen am Tresen zwei Handwerker wahrend der
Arbeitspause an ihrem Glas Sekt. Sorgsam gekleidete Frauen klappen am

Tisch ein paar Laptops zusammen, beenden ihr Sitzungsgesprach. Streng
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wirkt der Blick, den eine von ihnen kurz auf mir ruhen lasst, wahrend drauBen
beim Bahnhof ein stadtischer Angestellter in neongelbleuchtender Weste

den Trinkbrunnen putzt.

Alles scheint bestens zu funktionieren - alles hat seinen Platz, unterliegt
einer Regel, die jeder gut kennt, so dass keiner dariiber nur ein Wort verliert.
An der Ampel wartet der StraBenbahnfiihrer so lange, bis ein Signal ihm das
Weiterfahren erlaubt. Auch ich verhalte mich, wie es sich in meinen Augen
gehort.

In der Halle des Bahnhofs stehen Fahrkartenautomaten neben geduldigen
Menschen — zur Abfahrt, zur Ankunft bereit. Laut und deutlich informiert eine
elektronische Stimme iiber die nachsten Anschlussverbindungen - ein Mann

in Anzug, mit Aktenkoffer, rennt darauf schnell zum hintersten Gleis.

Grau erscheint hellgrau, dunkelgrau, schwarz. Starke Kontraste, des hellen
Lichts wegen, das durch die milchigen Glaser des Sheddaches fillt.

Sehen will ich und héren, verstehen. Aufbrechen, um zu erfahren, was damals
geschah. Forscherin also in eigener Sache, Geschichte - mit Stift und
Notizheft im Koffer.

Ein Buch in der Tasche, auf dessen Deckel in groBen Lettern Nadja
geschrieben steht. Bedruckte Seiten, noch ungelesen - zufallig entdeckt vor

der Abreise in meinem Biicherregal.

Die Bahnhofsuhr zeigt kurz vor Mittag. Reisende sitzen im Regionalzug,
erwarten die Abfahrt, ein jeder von ihnen alleine in seinem Abteil. Verstohlen
beobachten sie durch die einzelnen Fenster das sich zum Abschied auf dem

Bahnsteig kiissende Paar.
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Mein Zug setzt sich in Bewegung. Aufbruch und Ungewissheit.
Vielschichtige Bilder ziehen am Fenster vorbei. In einer
Hochhausfassade spiegelt sich tiirkisfarben-gerastert der Himmel und
in der Oberfliche des Flusses schimmert undeutlich sandbraunes
Schilf. Wohin wird der Blick auf die Menschen, die Dinge mich fiihren -
was werde ich mir erlauben zu sehen, erfahren iiber mich selbst?

Die Zugbegleiterin greift nach meiner Fahrkarte. Knapper Wortwechsel
in zwei verschiedenen Sprachen, ein Missverstindnis.

Wo das Eigene mit der Abreise endet, beginnt die Fremde sogleich.
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Erster Halt, erster Ausstieg — nach drei mal zehn Kilometern bereits. Da liegt
vor dem Bahnhof ein Panorama, breit und bestehend aus so vielen einzelnen
Bildern, dass ich es nicht als Gesamtes zu greifen — begreifen! — vermag. Ein
riesiger Platz mit geparkten Autos verbleibt mir dennoch im Blick. Und die
Bahnendhaltestelle, unter ganz freiem Himmel.

Moderne Wohnblécke direkt daneben, hell verputzt, mit blassgriinen
Balkonen bestiickt. Gewerbehallen und Industriebauten ohne ein Fenster —

altere Miethauser, braun gestrichene Laden, leicht geneigt das Ziegeldach.

Neue Eindriicke, die auf mich einfallen — einwirken wie die Schneeflocken,
weill und dick auf dem StraBenbelag. Sie schmelzen sogleich. Ein blaues
Verkehrsschild weist zum Zentrum des Orts, aus dem ein gut gekleideter
Mann direkt auf mich zukommt und lange mich mustert. Doch schlieBlich, als
unsere Wege sich kreuzen, blickt er bloB wortlos zu Boden. Seine

Befangenheit macht mich betroffen - sie bleibt mir bestens vertraut.

Uberaus lebhaft wirkt dagegen die Stimmung im Speisesaal unweit entfernt.
Karge Einrichtung, helle Platten am Boden, ein alter Bauernschrank an der
Riickwand voller Geschirr. Zahlreiche Gaste sitzen an kleinen Holztischen,
teilweise zusammengeschoben zur langen Tafel im Raum. Beim Eingang
verkauft die Wirtin aus der Vitrine Delikatessen — im Tragetuch der jungen
Frau, die das Mittagessen serviert, schlaft ihr vor kurzem geborenes Kind.

Ich hore Besteck und Porzellan klappern - ich sehe, wie sich ein Vater
vertraut mit dem Sohn unterhilt. Freundlich griiBend nimmt ein ilteres
Parchen neben mir Platz. Es bestellt eine Flasche Wein an den Tisch und
setzt sein Gesprach sogleich fort.

Verwundert beobachte ich, was um mich herum sich ereignet, was mit mir

geschieht.

Nach dem Essen zum Beispiel reden die Gaste zusehends lber die Tische
hinweg. Ein Mann berichtet von seiner Heimat — einer anderen Welt, nur

wenige Orte entfernt. Schon sei es dort und jeder Neuling werde willkommen
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geheiBen, ja in der Dorfbeiz gleich an den Stammtisch geholt! Respekt
verdient in seinen Augen, wer arbeitet, fiir die Gemeinschaft aufkommt.

Ein anderer Gast, ihm schrig gegeniiber, zeigt sich liberzeugt, dass
Einsamkeit in jeder GroBstadt regiert. Er kommt aus dem Dorf meiner
Kindheit. Weit weg in der Zeit und zugleich so nah — doch wir kennen uns

nicht.

In der Folge bedenken die beiden Manner, dass unser Land aus der Summe
all seiner einzelnen Teile besteht. »Jedem Dorf seinen Dialekt und seine
eigene Feuerwehrl, meint der erste erfreut. »Darf ich sie, darf ich dich
deshalb auf einen Rotwein einladen?«

—»Madame, mdchten auch Sie ein Glas mit uns trinken?«

Schon gleicht mein Leben einer Erziahlung und was sich ereignet - nichts
weiter — notiere ich schnell in mein Heft. Einer der Manner erblickt meinen
Koffer und fragt nach dem Ziel. Doch weder ein Ort noch ein Name bestimmt
meine Reise, ihr Ende, sondern all das, was auf ihrem Weg mir tagtéaglich
begegnet und was mich anspricht.

Daraufhin lacht der Mann laut und ruft aus: »Es gibt auch Wildsaue
weiblicher Art! Ich will gar nicht glauben, was Sie mir erzahlen — wer solches
fiir wahr halt, wird’s teuer bezahlenl«

Zaghafte Versuche zu sprechen, sich mitzuteilen, die mich bei diesem mir
fremden Menschen verwundern - zugleich irritieren, weil sie so grob mir
erscheinen, so schamvoll direkt. Etwas leiser fligt der Mann an: »Sie werden
einen Roman (ber uns schreiben. Glauben Sie mirl« Worte, so dhnlich wie

jene in Nadja. Reiselektiire, nach und nach.

In diesem Moment erinnert sich ein weiterer Gast an seine eigene Reise zu
FuB durch sein Land. Sorgsam geplant und erlebt mit der Ehefrau vor
Jahrzehnten.

Rot gliiht vor Stolz inzwischen sein rundes Gesicht.

Am Bahnhof warte ich schlieBlich mit meinem Koffer auf den nachsten
einfahrenden Zug. Ein zweiter Einstieg fiir eine kurze Weiterfahrt nur. Die

Gleisarbeiter mit den orangefarbenen Jacken halten kurz inne, blicken mir nach.
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Im benachbarten Abteil der Eisenbahn unterhalten sich zwei junge
Leute. Popmusik klingt laut und leise aus den Kopfhdrern, aufgesetzt
auf ihren Ohren, wiahrend im Hintergrund splirbar — gut hérbar - das

kontinuierliche Rattern des \Wagens verbleibt.
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