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Il est 11h30 lorsque Noulle, contrariée par l'attitude de Moa, s'installe au
volant de sa vieille Citrono. Méme si elle connait la route par cceur, elle
branche l'assistant de navigation rien que pour le plaisir d’entendre sa voix
gouleyante, capiteuse et charpentée lui donner des ordres dans un allemand
chatié. Ca va la réconforter. Elle entre les coordonnées pour permettre au
logiciel de calculer le parcours. Il ne lui faut que quelques secondes pour
annoncer triomphalement 599 kilometres en 6h21. Brave, fidele, loyal
Giinther, toujours aussi minutieux. Elle démarre. Oh Giinther, j'ai vraiment
besoin d’entendre ta voix, je t'en prie, parle-moi! Enfin il susurre: « Fahren
Sie in der Fahrverkehr und nehmen Sie die 2. Ausfahrt». Quand sa voix grave
achéve cette phrase-LA, elle monte pour venir se féler sur la derniére syllabe.
Alors elle explose en des milliers d’atomes phéromones qui pétillent dans le
fond de sa gorge et la font frissonner de la téte aux pieds. Rien que pour la
lui faire répéter, tiens, elle aurait bien envie de rester un tour de plus dans le
giratoire. Elle devine comme une présence sur la banquette arriére. Ah, cette
voix, quelle caresse ! Ca lui électrise I'échine, lui titille les oreilles, chatouille
sa nuque, effleure délicieusement ses omoplates. Glinther chéri, redis-moi ¢a,
je t'en prie. Alors Giinther, bonne pate, remet ga 500 metres plus loin.
« Fahren Sie in der Fahrverkehr... » Dieu merci, les ronds-points, ce n'est pas
ce qui manque en Suisse. Mais bient6t, elle rallie I'autoroute monotone et
Glinther pique un somme. De temps en temps, il ouvre un ceil pour lui dire de
prendre un embranchement mais le ton est devenu comateux, la voix
pateuse. La lascivité n'y est plus, ou alors c'est elle qui s’habitue. Si
seulement il pouvait I'encourager quand elle double un convoi exceptionnel

ou tout autre véhicule lourd. Celui-la par exemple lui file des sueurs froides,
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qui transporte cul contre téte sur deux étages une douzaine de voitures
neuves brinquebalantes. Si jamais I'une d’elles, mal fixée, lui dégringolait sur
le capot, ca ferait pas mal de tdle froissée et d’hémoglobine versée ; elle
aurait plus qu'a se présenter chez Saint Pierre. Ses paumes s'agrippent au
volant poisseux, sa nuque se contracte, son dos la darde de crampes. Pour
I'amour du ciel, Glinther, dis quelque chose ! Zut, la voila maintenant coincée
derriere un mur de camions. Sur la trois-voies, parfaitement paralléles, ils
s'alignent a une vitesse de 90 km/h synchro. Surtout, les gars, ne vous génez
pas, hein, z'étes les seuls sur la route, prenez tout votre temps ! Elle jette un
coup d'ceil au rétro. Des dingues arrivent a toute berzingue derriére, vite
actionner les feux de détresse. Quand enfin, elle réussit a dépasser les
camionneurs, la voie s'est rétrécie. Elle est encore sur la file de gauche
lorsqu’'un chauffard la double par la droite, non sans lui avoir adressé,
furibard, un bras d’honneur. Elle pile, torse projeté en avant. Ah, la placidité
des Frangais, leur patience, leur discipline, leur savoir-vivre, comme elle avait
oublié tout cela ! Il fait étouffant dans I'habitacle. Sa robe cellophane plaquée
contre sa peau roastbeef. Sur le skai du siége, elle baigne dans le jus de sa
viande. Quand elle écarte ses cuisses ruisselantes pour laisser passer I'air, ca
fait flic-floc comme deux sexes moites qui se séparent. Tous ses pores
suintent. Au-dessus des champs de lin, les cumulonimbus, front gonflé de
veines noires, annoncent un orage imminent. Elle lance la climatisation. Une
odeur de boite a chaussures cuir-carton envahit aussitot I'espace confiné.
Bon sang, au lieu de rafraichir I'air, cette clim ne fait que le brasser! Au
moment ou Noulle baisse la téte pour tripoter le tableau de bord, elle capte a
temps dans son champ visuel la forme triangulaire d’'un panneau a point
d’exclamation. « Trafic dense, priere de ralentir », avertit une banniere
électronique clignotante. Les cinglés du volant appuient sur le champignon,
la doublant qui sur la gauche, qui par la bande d'arrét d'urgence, afin d'étre
les premiers a rejoindre I'embouteillage. Voila pres de quatre heures qu'elle
conduit. Depuis qu’elle est partie, elle se répete sans cesse que oui, elle va
s'octroyer une petite pause incessamment sous peu. Juste encore

auparavant dépasser la Nissan Pathfinder noire claironnant « Bébé a bord »,
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le camion Corsi Fit vert bouteille dont un pan de bache jaune claque au vent,
le Oui-bus bleu azur au logo lait-fraise irritant, la trop jolie Mini Fiat anis
chamallow, la provocante Porsche rouge décapotable, la caravane Dethleffs
qui s’en retourne en Hollande sans avoir déboursé un sou en France... C'est
comme un jeu addictif. Si elle s'arréte, il lui faudra reprendre la partie a zéro,
elle s'y refuse, c'est un trop grand sacrifice. Apres tout le mal qu'elle s’est
donnée pour remonter I'heure d'arrivée calculée par Giinther, gagnant une
minute tous les vingt kilometres... C'est ainsi qu’elle ignore successivement
les invitations au repos des Aire de la Chance, de Beausieur, des Fruitiers, du
Pres coquet, de I'lsle de danse... Des endroits aux noms pourtant tentants, et
ce malgré la faim qui la tenaille et sa vessie qui la brile. Alors que la
circulation commence a ralentir, les nuages menagants font enfin péter leurs
vaisseaux dilatés. Heureusement qu'elle roule a 40 km/h, parechoc contre
parechoc, parce que s'il lui fallait maintenir la cadence avec ces trombes
d’eau qui paralysent les essuie-glaces et mitraillent la carrosserie, elle filerait
droit dans le décor. Bon, de toute facon maintenant, elle doit vraiment
s'arréter, sinon c'est la panne d’essence assurée. Elle ne peut plus continuer
d’ignorer la jauge orange qui clignote depuis 15 kilométres, juste a partir du
moment ou la vitesse s’est réduite, en fait. C'est réglo, des qu’on cherche une
station-service, on n’en trouve plus. Et puis, cette fois, elle a vraiment besoin
d’'une pause, elle est si fatiguée qu'elle en oublie de regarder dans le
rétroviseur avant de doubler. Aux alentours de Troyes, elle décide de quitter
I'autoroute et son bouchon en cours de formation. Dans la zone industrielle,
elle ne tarde pas a repérer un distributeur d’essence Intermarché. Ouf. « Ne
descendez plus de voiture ! » clame un panneau face aux pompes. Elle se
sent obligée de lire I'affiche, avant de comprendre que le conseil clamé ne
s'adresse pas a la clientele de la station. Il s'agit en réalité d'une publicité
pour des portails automatiques. Malin. De sa voix-boite-de-conserve, le robot
la salue. «Bonjour- choisissez votre carburant- Entrez votre code
confidentiel- Confirmez- Retirez votre carte- Intermarché vous remercie ».
Pratique, rapide, efficace. Et les toilettes dans tout ¢a ? Tant pis, elle se

retiendra encore. Il s'agit de rattraper colte que colte les minutes perdues,
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pour sir, ¢a va surprendre Giinther qui, durant la pause, s’est donné la peine

de réévaluer I'horaire d'arrivée. Tu vas voir mon pote, je vais te remonter tout

cgal!l

Elle allume la radio pour savoir si la situation s'est fluidifiée sur I'A6.
Elle tombe sur les infos. Mort d’Elsa :la téte de la girafe a heurté un
pont sur l'autoroute. Une octogénaire tabassée pour 20 euros. Le bilan
d’Ebola s’aggrave, déja 729 morts. Les premiers pas de Lily Rose Depp
au cinéma. Dix Palestiniens tués a Gaza. Eric Cantonna s'adresse a
Hollande. Les parents du bébé battu écroués. L'Argentine en défaut de
paiement. Alicia Keys enceinte de son deuxiéme enfant. Le tireur de
Libé avait des complices. Céline Dion annule cinq concerts. Un bébé
palestinien brilé vif. Des adolescents se filment en train de se mettre
le feu pour faire le buzz sur You Tube. Deux cents migrants interceptés
alors qu'ils tentaient d’accéder au tunnel sous la Manche. Les talibans
nomment un nouveau chef. Premiers pas de quatre lionceaux en
Birmanie. Le salaire moyen frangais revu a la baisse. Scandale de la
viande avariée au Japon. Des centaines de chats noirs abandonnés
parce qu'ils ruinent les selfies. La Startup Snapchat évaluée1o
milliards. La délocalisation des grandes entreprises frangaises
s'accélere... Ah, Info Trafic, enfin ! Sur les principales routes de France,
entre juilletistes rentrant au bercail et aoltiens pressés de s'entasser
sur les plages, ce week-end s'annonce le plus chargé de I'année. Classé
rouge dans les deux sens. Ah, bravo, on peut dire qu’elle a choisi son
jour! Sur I’A6, un accident au niveau de Sens provoque un important

ralentissement. Deux heures de retard sont a prévoir. Que faire ?
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Pour finir, Noulle est arrivée a Paris le lendemain. Aprés avoir consacré
trois heures le vendredi soir a la quéte d'un motel. Son téléphone
n'avait plus de pile, alors elle n'a pas pu se renseigner en passant des
appels et, en conséquence, a di faire le tour des relais en bordure
d’autoroute pour trouver une chambre disponible, comme au bon
vieux temps. Les Fast Hotel, les Ibis Budget et autres Quick Inn
affichaient tous complet. Elle a obtenu la derniere chambre d'un
Formule 1 crado dans une ZAC non moins glauque. Un long bloc d'un
étage, couleur ocre marécage, coincé entre I'A6 et la voie ferrée,
desservi par un escalier et une coursive extérieurs, avec parking accolé
aux chambres du rez-de-chaussée. Pratiquement adossé a une usine
de traitement des déchets. Elle a passé sa carte bancaire dans le
distributeur de code pour une nuitée a vingt euros. Sur le lit superposé
(10 euros la couche, c’était vraiment une affaire), la délicate attention
d’'une paire de bouchons pour oreilles. Elle a diné du jambon, du pain
et des fruits qu’elle avait emportés pour le pique-nique du midi et
auxquels elle n'avait pas touché. Aucune pression d’eau au lavabo.
Ablutions a la douche déglinguée giclant de partout, pratique pour se
laver les dents. La vue de la moquette jaunatre a motifs marron,
suspecte, I'a dissuadée de se déchausser. Les cloisons, épaisses
comme des shojis, arboraient des taches rappelant les trainées d'ceufs
projetés contre les murs de son ancienne fac les jours de bizutage.
Chelou, cette piaule a l'odeur sale de tabac froid. D'une cellule
attenante, Noulle entendait une télé hurler crescendo les
commentaires saccadés d'un match de foot : « alors que le PFC méne
Laval 1 a O- voila que sur un centre venu de la droite- Jean-Jacques
Pierre glisse- César Zéoula s'empare du ballon- il remonte le terrain-
va-t-il marquer ?- VA-IL-MARQUER ?!ll Incroyable mais vrai! - Zéoula

troue Demarconnay !» Les cris d’'un couple qui s’engueulait lui
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parvenait de la cloison opposée. « T'es qu’un minable !- Pauv'e conne-
T'as vu ta tronche de gland ?- Nan mais tu t'es pas regardée, espéece de
sale pouffiasse ». Pas de minibar ni de clim, pour le prix, fallait pas
réver. Par contre, I'acceés wifi était gratuit alors qu'il n’est pas rare de
raquer dix euros par jour dans un trois étoiles. Un vendeur de roses,
pakistanais, est venu cogner a sa porte, dodelinant de la téte, tout
sourire. Plaquée a l'ceilleton, elle a hésité a lui ouvrir. Et si c’était un
guet-apens ? Que d'autres types se cachaient derriére I'enrubanné,
pour la dépouiller, la violer, I'étrangler, la percer de coups de couteau ?
L'endroit était tellement zarbi. Puis elle a pensé a la méfiance
d’Etienne, suspectant tout et tout le monde - triple andouille, t'es
comme ton pére - et elle a ouvert, juste le temps de décliner
timidement l'offre, non merci, vraiment non, désolée, bonne soirée.
Comme si un type qui cherche a fourguer ses roses congelées pour
quelques euros pouvait passer une bonne soirée. Enfin, téte de linotte,
réfléchis avant de parler ! Elle a branché son téléphone a la prise
murale dont quelques fils rouges et bleus dépassaient du socle mal
fixé et a appelé Moa. Celle-ci, encore vraisemblablement fachée, n'a
pas daigné répondre. Chloé, elle, a tout de suite décroché, tout allait
bien, merci pour les courses et les bons plats mitonnés. Pas de quoi,
mon petit, pas de quoi. Elle a grimpé sur la couche du haut parce que
¢'avait toujours été son réve, gamine, d'avoir un lit suspendu, dans un
arbre ou ailleurs. Juste a l'angle opposé du plafond, la télé. La
télécommande avait été rafistolée avec du scotch qui, jauni par le
temps, n'adhérait plus. Le boitier a cédé ; piles et ressort ont roulé au
bas de la couchette. De lassitude elle a laissé tomber, trop épuisée
pour redescendre |'échelle et zapper manuellement les chaines. Elle
s'est endormie en révant qu'un Pakistanais la poursuivait a bord d'un

camion-citerne sur une route brilante et déserte. Le chassis de son lit
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bancal et gringant lui transmettait les secousses folles que lui
infligeait le chauffeur forcené chaque fois qu'elle se retournait dans

son sommeil agité.

Il est midi passé lorsque Noulle ouvre la porte blindée de
I'appartement-coffre fort d’Etienne. Ouf, son pere n'a pas oublié ses
clés dans la serrure. Une odeur camphre-sauge-chou lui saute a la
gorge. Inhalations-fumigations-infusions-frictions-bouillons, ga sent le
programme de lutte contre I'obstruction des voies aériennes a plein
nez. Le vestibule résiste, gaie oasis, avec ses chaleureux murs Sienne
aux dessins végétaux en forme de gouttelettes stylisées. Il parait qu'en
Inde, le motif paisley constituait un charme de protection pour
conjurer les démons du mal. L'en aurait eu bien besoin, Flore. Une
fougere artificielle agrémentant un chaudron de cuivre au pied d'un
haut miroir au cadre doré, un petit banc de bois surmonté d'un coussin
couleur saumon aux boutons cousus maison, sous lequel Etienne
amasse une réserve de sacs en papier bientot plus épaisse que le
coussin, une commode Régence en chéne massif surmontée d'une
copie d'un plan de Paris dressé en 1820, un placard coulissant dont
Flore a pris la peine de faire tapisser les hideux panneaux. Le silence
de l'appartement n’est troublé que par le bruit de fond de la
circulation et le tic-tac de la pendule auvergnate de la salle a manger.
Noulle veut accrocher son manteau dans la penderie. Elle actionne la
porte coulissante et vlop, une boite de Tranxéne lui tombe dans le
décolleté. Elle leve la téte. Au-dessus des manteaux, deux rayonnages
entiers de médicaments s’empilent. Il y a |13, par boites de 30 ou plus,
du Vastarel, pour le traitement préventif des angines de poitrine, du

Pérubore contre le rhume et les rhinites, des pastilles Strepsils, du
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Fervex pour diminuer les écoulements, du Dolirhume Pro, de
I'Oméprazole contre le reflux gastro-oesophagien, de [I'antitussif
Pneumorel, du collutoire Coludol, du Nasacort en pulvérisations, des
bouteilles de Synthol, des dragées Fuca, du Maalox, du Spasfon, des
suppositoires a la glycérine par boites de 100... Elle subtilise une boite
de Tranxéne - elle sent qu’elle va en avoir besoin - puis se dirige a pas
de chat vers la chambre du fond d'ou parvient le vrombissement

étouffé d'un avion qui aurait des ratés dans son moteur.

La main sur la clenche, Noulle aspire une grande bouffée d'air puis
pénetre dans la caverne de l'ogre. Les volets sont baissés, pour lui,
c'est toujours la nuit. Ca sent I'étable, le sac d'aspirateur obturé,
I'oignon, la pisse aigre. Bien sdr, il est au lit. Ah, le lit ! Son refuge, sa
protection. Sa foi, sa religion. Sa raison de vivre. Son addiction. Sa
gourmandise, son péché mignon. Son théatre. Son aliénation. La
preuve ultime de la gravité de ses maladies. Son cercueil a crédit. Son
paradis en avancement d'hoirie. Sa démangeaison. Son moyen de
locomotion. Son alibi. Son arme a répétition. Son blason. Son salon, sa
prison, son obsession. Sa profession. Ce qu'il a accompli de plus
achevé dans sa vie. Sa famille, sa patrie. Sa distraction. Sa récompense,
sa consolation. Sa médaille. Sa tradition. Son miroir. Son absolution. Sa

rédemption.

Sur l'oreiller blanc rebondi, sa petite téte angulaire bleue, marron,
rouge et jaune, aux couleurs chamarrées d’'un calot de terre. A cette
vue, salve de coups d'épingle dans la poitrine de Noulle. Elle
s'agenouille au bord du lit et chuchote. Papa ? Coucou, papa. C'est moi.
Il tourne la téte vers elle et sort une main noueuse, bleue, veineuse et
toujours aussi effroyablement velue. Il la souléve lentement en en

pointant vers elle un index recourbé, signe sans équivoque qu'il
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s'appréte a lui donner un ordre. Elle fixe I'ongle jaune répugnant, long
d’'un centimeétre, qui tremblote sous son nez. George, a I'adolescence,
qui raclait volontiers sa gratte, portait a la main droite des ongles
approximativement de la méme longueur. «Donne-moi mon gilet, j'ai
froid. Non pas celui-la. Sur le fauteuil. SUR LE FAUTEUIL JE TE DIS ! »
Ah, ben ¢a va pas si mal! Elle éprouve un certain soulagement a
I'entendre hurler. Il n'a rien perdu de ses habitudes et cette voix
tonitruante est loin d'étre celle d'un moribond. « Eh bien, il faut que
ton pere aille vraiment mal pour que tu tu tu, euh, enfin... euh... ? Ah,
voila, que tu te décides a lui rendre enfin visite ! » La minute d’émotion
qui s'est accrochée au «tu, tu, tu » s’est définitivement envolée. La
revoila dans un registre archi connu: Injonction-Reproche-
Culpabilisation. Elle s’y sent presque a l'aise par rapport au précédent.
Il faut dire qu’elle n’a jamais eu I'occasion d’explorer avec lui celui de la
compréhension, de I'échange, la tendresse, I'attachement. Les rares
fois ou, par gatisme ou calcul, il lui parle d’une voix de mandoline, ga
sonne louche a ses oreilles. Ca lui coupe I'herbe sous le pied, la prive
de ses forces, la dépouille de sa carapace. Plus aucune stratégie de
défense a sa portée, engluée dans un marécage qui l'aspire au fond
par d'imperceptibles succions. « Bonjour papa, comment tu vas ? ».
Oups, elle n'aurait pas di poser la question. Mais comment débuter
autrement une conversation ? Un automatisme difficile a éliminer. Elle
le sait, pourtant, qu’'Etienne va sauter sur l'occasion pour lui sortir son
catalogue de doléances macérées entre ses draps, ta sceur ceci, le
concierge cela, et pis le syndic de I'immeuble qui veut faire condamner
le vide-ordure, comment je vais faire, moi. MOl Il va encore lui
répertorier ses graves ennuis de santé et il lui faudra hocher la téte en
signe d'intérét, tout en s'efforgant de penser a autre chose. Un nez

bouché, des démangeaisons, une constipation, des problemes de
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digestion versus I'évocation d'une bouchée apéritive raisins-pomme-
fromage accompagnant un verre de Sancerre sur une terrasse
ensoleillée, le grésillement des moustiques aprés une baignade au
Zirichsee, un massage du ventre entre les mains expertes de Bozo...
Ne pas se laisser contaminer par des mots déprimants. « Je te le dis,
moi, c'est la fin, cette fois, c’est la fin I» Ca fait cinquante ans que
Noulle entend le méme refrain. Si seulement ga pouvait étre vrai ! 93
ans, dont plus de la moitié passés au lit, ga conserve son bonhomme.
Pas I'ombre d'un risque de surmenage, a part pour l'entourage,
s’entend. Surtout qu’en plus, la mauvaise conscience, l'introspection, le
doute, le type, il connait pas. Conscience récurée blanc de blanc,
abstraction de tout conflit intérieur qui pourrait le déranger aux
entournures. Parce que fils de paysan parti de rien, il a réussi a s'élever
a un beau poste dans I’Administration. Il a amassé un petit pactole,
sou par sou, aidé en cela par un «beau mariage » qu'il a su
« capitaliser » dans et sur le dos de sa femme, en la privant beaucoup.
Vu de l'extérieur, pas 'ombre d’'une ombre au tableau, une conduite
méritante, un dévouement famille-boulot-patrie en tout point
exemplaire. Mais malheureusement, comme il aime a le répéter a qui

veut I'entendre, il est tributaire d’'une « santé trés précaire ».

« Alors, tu viens d’arriver ? je ne t'ai pas entendue, je m'étais assoupi, je
dors toujours aussi mal la nuit ». Tu penses, n'importe quel péquin
dormirait mal qui passerait ses journées au lit. « Et d’abord, quelle
heure il est?» La montre de Noulle affiche bientot 13h. « Ah, mais
alors, il faudrait que je me léve pour prendre mon petit déjeuner... Oh,
mais |la téte me tourne, tu ne veux pas me I'apporter ? Quelques toasts
congelés, tu les passes directement au grille-pain... Avec un peu de
margarine zéro cholestérol et de la marmelade Grand Maman. Et un

bol de Nescoré ». Noulle s’exécute fébrilement. Au premier jour, elle est
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encore emplie de cette soif de bien faire, cette envie de le satisfaire
qui lui strie la gorge. Elle veut croire que cette fois, ils passeront un
bon moment dénué de tension. Si ga n’est encore jamais arrivé, c'est
parce qu’elle n'y mettait pas assez de foi, de conviction, voila pourquoi.
Elle tient ¢a de Flore, de croire au bon c6té des choses et des gens.
Flore qui s’exclamait « Tiens, ¢a se leve ! » des qu’elle apercevait un
coin  moins sombre dans un ciel diluvien. En donnant
systématiquement le meilleur de soi-méme, ne met-on pas toutes les
chances de son cdté ? Pourtant, tout au fond d’elle-méme, une voix qui
la mine lui serine qu'elle se creve la paillasse pour rien. Et,
infailliblement, au bout de 24 heures a peine, sous l'averse revéche des
ordres et contre-ordres d’Etienne, grand insatisfait devant |'Eternel,

ses forces la quittent et le découragement s’abat.

Pour I'heure, la voila dans la cuisine qui s'applique avec zele a préparer
un plateau. Mon dieu, quelle saleté ! A la place ou Etienne prend ses
repas, assiettes a soupe et couverts sales s'accumulent. Le sol maculé
colle aux semelles, des casseroles encombrent I'évier. Suite a un
énieme diagnostic de dépression, Aline est partie en cure de repos
quelque part en Bretagne et Maria, la femme de ménage, est en
vacances au Portugal. Laissé a lui-méme dans 'appartement, son pére
traine en pyjama, braguette déboutonnée, pas rasé, pas lavé, de la
chambre a la cuisine et inversement. Non pas que la présence d'un
tiers puisse influencer en quoi que ce soit le cours de ses habitudes.
Mais enfin, le ménage, la cuisine, les courses, les lessives sont au
moins faites. Nulle trace du passage de la concierge sensée s'occuper
de son pere en I'absence du tandem Aline-Maria. Le plateau servi - « il
est trop chaud ton café, tu peux pas, non, verser un peu d'eau froide
dedans ?! Non mais pas autant, stop, STOP! » - Noulle embraye sur le

linge qui déborde du panier. Pantalons de pyjama tachés d'urine ou
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d’excrément et dont les vestes attestent du menu actuel-
éclaboussures de soupe et laitages -, mouchoirs en tissu par dizaines,
draps souillés, tricot de peau (un seul fait la semaine comme au bon
vieux temps des travaux dans les champs). Une fois la machine en
marche, elle lave la vaisselle avec une éponge plus cradingue que la
balayette des WC, puis passe une serpillére en dentelle trouée dans la
cuisine et les toilettes. Ca pue la-dedans. Forcément, il ne voit plus
bien et vise a coté. En fait, ca ne la change pas beaucoup de son
propre programme domestique. En moins crade, quand méme. Dire
qu’'avant son départ, elle s'est décarcassée et que lorsqu’elle rentrera,
tout sera a recommencer. Le ménage, on ne le remarque que lorsqu'il
n'est pas fait. Son ventre se met a gargouiller, tiens elle est partie sans
petit déjeuner, il est déja 15h et elle n’a rien avalé depuis son départ
de Troyes. Au micro-ondes, elle décongéle une soupe dont Maria a
préparé des litres d’avance par portions de deux décis. A peine la
cuillere en main, elle entend son pere appeler. « Tu voudrais pas
m'apporter le courrier ? » Oui, des qu’elle aura fini sa collation, elle ira
vider la boite aux lettres, promis. Elle revient dans la cuisine. Il tape au
mur contigu : « Moins fort, la musique, moins FORT ! » Qu'est-ce qui y a
encore. Elle y retourne. C’est quoi ce ramdam ? « T'as mis la radio trop
fort, ca me casse la téte I » Nan, y a erreur, c’est pas elle. « Alors c'est
Madame Souris, va lui dire de baisser tout de suite ! » Non, non, ¢a, elle
ne peut pas, on ne va pas se facher avec une voisine si serviable. Et
puis d'ailleurs, Noulle n’entend rien. Ah si, chut, tais-toi. En tendant
I'oreille, elle capte une mélodie syncopée qui provient ... de dessous
les draps. « Dis donc, ¢a ne serait pas plutot ton poste qu'on entend,
la, par hasard ? » « Non, je te dis que c’est la voisine, elle est sourde,
elle met plein pot ! » Noulle s'approche du lit et d'un geste vif, écarte

les couvertures qui lui remontaient sous le nez. Le vieux transistor est
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la qui claironne, chauffant son ventre telle une bouillotte. « Et ¢a, c'est
quoi ?' » « Ah mince, jai di faire un mouvement qui l'aura mis en
marche tout seul ! » Mauvaise foi ou gatisme ? Noulle n'a plus faim. Elle
finit d'avaler son potage, mais un gros nceud dans son gosier fait

barrage. Une crue est en vue.

Tous droits réservés.

Ce texte a été rédigé dans le cadre de la plateforme littéraire double
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