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Cher Guillaume, 

 

Hier j’ai fini de ranger les derniers tissus à la cave, il y avait 

du rouge coton, et du feutré rouge. J’ai rangé mes boyaux 

en latex et en collant. J’ai pris mon mouchoir et je me suis 

mouchée dans le couloir de ma cave, en repensant à la 

performance POST PARTUM. J’ai bu une bière chaude 

auprès de mon mec, de mon enfant, de ma mère et de 

mon poto dans ma cuisine en mangeant des pizzas à 100 

balles et en buvant du champagne en écoutant chanchan 

de Compagny Segundo. Je peux dire que l’ambiance était 

douce.  

 

Si je repense au début, début, début de cette aventure 

post-partum ! Je plonge ma tête dans un souvenir au pif ! 

Et je tombe sur KAMMER, qui se trouve à l’avenue 

d’Ouchy à Lausanne. Je suis là, dans une salle de la 

maison, en train d’essayer de fabriquer des boyaux en 

latex liquide. C’était en juillet, il faisait chaud. J’étais 

coincée dans une idée. Je voulais que l’on voit une femme 

qui se lève de son lit avec ses boyaux qui sortent de sa 

cicatrice de césarienne. J’avais un siège de voiture pour 

représenter le lit de la parturiente. Déjà j’étais loin du 

résultat ! Tu m’as dit que je n’étais pas Roméo Castellucci 



 

 

et que je pouvais partir déjà avec ce que j’avais, au lieu 

d’être fixé avec cette idée, qui m’empêché d’ailleurs 

d’avancer dans la suite du travail. Après cette première 

conversation je me sentais mieux, plus légère, j’ai changé 

d’angle de vue. ALORS J’AI TIRÉ UN NOUVEAU FIL / 

PREMIER DÉBLOCAGE DE CERVEAU!  

 

Je ferme les yeux et me voici à La Becque, avec Krisztina 

et toi. Tu m’as fait comprendre que je tournais autour de 

mon sujet (la période du post-partum). Et je tournais 

réellement autour de mon sujet, car je courrais autour du 

seul élément scénographique de la performance: un tas de 

tissus qui représentait un éventuel placenta. J’avais peur 

de rentrer dans la matière théâtrale du sujet et il fallait 

maintenant que je le tienne par les cornes. Afin de le 

comprendre et surtout pour être comprise des 

spectateur·ices. Alors le soir je me suis plongée dans 

l’écriture, j’ai essayé de mettre en mots mes idées et de ce 

que je voulais exprimer dans la performance. J’ai foncé 

dans le mur de mon sujet. Il y a des moments on a souvent 

peur de s’emparer de notre sujet pendant la création, et il 

faut qu’une personne puisse nous dire, ALLEZ ! GO ! 

FONCE !  

 

Je ferme les yeux de nouveau et je repense à nos 

discussions dans le café Bar Tabac, chez toi avec ton chat, 

au téléphone, dans les théâtres, à la Becque et au Musée 

de la main.  

 

Pendant ce mentorat j’ai senti que nous étions souvent sur 



 

 

les mêmes fils et qu’il y avait des fils à toi qui rejoignait 

mes fils et que mes fils se joignaient aux tiens. Je me suis 

sentie bien, on était sur le même médian, pas dans cette 

dynamique prof/élève. J’ai l’impression qu’on a compris 

des choses ensemble. Qu’on a nourri nos pratiques ! Que 

c’était un réel échange! Et que j’ai très envie de continuer 

de travailler avec toi. J’ai l’impression de t’avoir trouvé en 

tant qu’ami aussi !  

J’ai trouvé trop beau la façon que tu as eu de participer au 

projet, car ta place n’est pas évidente, en tant que metteur 

en scène. Tu aurais pu donner tout ce que tu aurais eu 

envie de voir en tant que professionnel expérimenté ;). 

Mais non, tu as su rentrer dans la matière avec tact. Avec 

tes questions, ton regard, tu nous a accompagné, Krisztina 

et moi dans ce projet. Tu nous a aidé pour concrétiser des 

idées, des intentions de jeu et des gestes. Finalement, tu 

m’as permise de m’approprier ma performance.  

Car à force de me poser des questions sur la forme, aux 

endroits où se trouvent le flou, j’ai compris que chaque 

geste compte, et que si je n’ai pas réglé précisément mon 

intention de jeu, cela reste flou pour tous·te. Même si 

parfois le flou c’est bien mais il faut qu’il soit conscientisé. 

 

Je me souviens que j’étais perdue au Musée de la main et 

que tu nous a aidé à décortiquer toute une séquence de 

mouvement avec Krisztina. Tu nous a dit qu’il fallait que 

l’on précise nos gestes au lieu d’ajouter encore des 

nouveaux mouvements. J’ai tendance à partir dans tous 

les sens, et je crois que je commençais à fatiguer, et à 

fatiguer Krisztina. Je n’avais plus aucun recul. Je me 



 

 

souviens que je t’ai laissé guidé à ce moment-là, et j’ai 

soufflé. Je t’ai vu parler à Krisztina et lui faire décortiquer le 

mouvement et je me suis dit « ah oui c’est trop bien 

comment il fait ». Et j’ai récupéré ta façon de faire et je  

me suis dit « Il nous manque une personne à la mise en 

scène ».  

Nous avons continué à tendre, défaire, mêler, emmêler des 

fils ensemble. J’ai avancé dans le travail plus librement car 

tu es comme un pilier sur lequel je peux me poser. Tu étais 

un peu comme un deuxième cerveau, un sage-femme de 

projet.  

 

C’était bien aussi que tu n’as pas expérimenté cette 

période du post-partum, car tes yeux sont neufs et vifs ! Et 

je ne voulais pas que le travail s’adresse seulement aux 

personnes concernées, donc j’étais très attentives de tes 

retours.  

 

Voici ce mentorat qui roule vers sa fin ! Tu étais donc un 

bon mentor ! Mentor, qu’est-ce que ça veut dire ? Je l’ai 

compris… en te côtoyant dans ce projet de la post-party ! 

Voilà j’ai senti, j’ai observé, ton expérience de plateau… 

ton oeil aiguisé, ta façon de sculpter la scène avec rapidité, 

et ton regard qui amène du jeu au plateau!  

Parce qu’il faut un regard pour jouer, sinon à quoi bon !! Ce 

que j’ai compris en tout cas c’est que je ne pourrai pas 

jouer et faire la mise en scène complètement, car il 

manque ce regard particulier de la mise en scène, surtout 

quand on est deux interprètes sur la planche !  

Comment tu veux que je fasse avec Krisztina ? Si je joue 



 

 

avec elle et que je n’ai pas de regard. On a un ipad, mais 

c’est un travail plus harassant d’arrêter la vidéo, la remettre 

nininininin…. et remplacer un regard par un écran ? Bof… 

Nous notre mentorat s’est transformé à notre manière, en 

une belle découverte des cerveaux et du plateau, ça c’est 

mélangé !!  

Un caillou après l’autre !  

Bis bald !!!!  

GOMICH 

 

 

Lausanne, le 27 février 2024 

Chère Margot, 

Merci beaucoup de m’avoir invité dans ton travail. Je me 

sens honoré et enrichi d’observer ta cuisine et de boutiquer 

dans ta fabrique personnelle de spectacle. 

Nous nous sommes rencontrés à la Manufacture, tu étais 

alors en dernière année Bachelor et je dirigeais un atelier 

avec ta promotion. C’était aussi en hiver, il y a de cela six 

ou sept ans, et à l’époque que je ne comprenais rien à la 

comédienne que tu étais. Tu me semblais toujours aller 

chercher ailleurs, comme si tu ne construisais pas, je me 

trouvais face à un savon impossible à attraper. Si je te 

proposais d’aller à gauche, tu allais à droite. Comme je 

suis un garçon avisé, je te proposais alors d’aller à droite, 

puisque tu semblais préférer ça. Mais le jour suivant, tu 

allais à gauche à nouveau, ou alors tu avais découvert une 

nouvelle direction dans laquelle tu fonçais déjà à toute 



 

 

allure, sans écouter ton professeur qui te courait après en 

te prodiguant des conseils et de nouvelles indications. 

À l’époque, j’avais (je dois l’avouer) renoncer à chercher à 

construire avec toi, et je t’avais laissé te débrouiller à ta 

façon avec le texte de Robert Walser que nous préparions 

alors. Et finalement, tu t’en étais très bien sortie avec ta 

partition, même si je n’y étais pas pour grand-chose. 

Nous nous sommes retrouvés quelques années plus tard à 

divers occasions (un stage et un laboratoire de recherche), 

je t’ai vue parfois jouer dans ton propre spectacle et dans 

ceux d’autres metteur·es en scène, et j’ai à chaque fois été 

saisi par la justesse et la simplicité évidente de ton jeu, 

couplée à une originalité décapante et inouïe. Tu es une 

comédienne de l’extrême, qui découvre toujours de 

nouveaux embranchements qu’elle se réjouit d’emprunter. 

Tu parviens à conjuguer ça : proposer des choses 

absolument fuckées (pour reprendre ta terminologie) tout 

en gardant un lien évident à une forme d’intériorité 

pudique. Tu manies le grand-écart avec candeur et 

drôlerie.  

Aujourd’hui, après plusieurs jours de travail en commun 

autour de Post-partum, ton nouveau spectacle que 

j’accompagne dans le cadre de ce mentorat, je commence 

peu à peu à comprendre la comédienne que tu es. Il me 

semble que tes deux moteurs (que tu partages d’ailleurs 

avec beaucoup de créateur·ice) sont la fidélité à toute 

épreuve à tes intuitions (ou ta source originelle, ou ce qui 



 

 

te relie à elle), et la déconnade comme moyen de te 

distraire en route ou de t’émanciper de toi-même. Car c’est 

cette sensation que tu parviens puissamment à provoquer : 

celle d’une immense prise de liberté, d’un coup de pied 

salvateur à ce que nous croyons devoir préserver à tort, 

comme une fidélité exacerbée à un système de pensées 

rassurant ou bienséant, alors qu’en fait, tout cela n’est 

qu’une prison. Dans ce sens, tu es punk. Tu t’émancipes et 

tu fais voler les carcans. Pour moi qui suis un garçon (trop) 

avisé, c’est violemment déstabilisant, et je dois avouer que 

j’adore ça. 

Au tout début de nos discussions autour de Post partum, tu 

me parlais de tonnes de viscères qui tomberaient des 

ceintres, et d’effets scéniques « à la Castellucci », et je me 

demandais comment tu parviendrais à faire ça, avec un 

budget qui n’allait jamais être à la hauteur. Comme j’ai 

compris qu’il ne servait à rien de te conseiller d’emprunter 

une voie plutôt qu’une autre, je me suis contenté de te 

poser des questions, pour te pousser à approfondir et à 

formuler ce que tu souhaites réellement communiquer à 

travers la forme scénique que tu poses, sans t’arrêter à ta 

première idée. C’est ainsi que j’essaye de travailler, 

aujourd’hui, comme metteur en scène : interroger plutôt 

que dicter ou proposer, et pousser mes partenaires à 

accoucher de ce qu’ils et elles veulent vraiment dire ou 

faire. C’est donc cette stratégie que j’ai adoptée. Je trouve 

qu’elle est discrète, mais efficace. 

Alors que dans mon propre travail, je pose 



 

 

méthodiquement une brique après l’autre pour construire 

des spectacles-maison, toi tu bifurques sans arrêt, tu fais 

sans cesse des virages à 180°, et en plus tu oublies de 

freiner avant de tourner le volant. 

Au final, curieusement, cela ne donne pas un spectacle-

terrain-vague-en-friche, comme on pourrait le craindre, 

mais une forme tout à fait cohérente. Le fait de tourner 

autant autour de la maison avant d’y entrer, pour filer la 

métaphore, te permet de bien la connaître et d’avoir une 

bonne idée des façades et de l’emplacement des fenêtres 

et des soupiraux. Dans le fond, en parcourant des chemins 

de traverse, tu dessines une carte et tu échafaudes des 

plans tout à fait cohérents. 

Bien sûr, en route, tu sais prendre le risque de te perdre. 

Tu sais flirter avec le vide, la perte de tes moyens. Cette 

prise de risque, tu l’assumes aussi comme comédienne, au 

moment du jeu devant le public. Quand il se produit cette 

perte, cette acceptation qu’en se perdant, on parviendra 

peut-être à rencontrer l’inouï, c’est absolument jubilatoire à 

voir. Te voir jouer donne alors une puissante sensation de 

liberté.  

Pour pouvoir le faire, il faut avoir confiance dans son projet, 

en soi, dans ce qu’on veut raconter, dans la force du lien 

que l’on cultive avec sa « source » (c’est-à-dire ce qui nous 

a poussé à travailler autour d’un projet et d’en bâtir un 

spectacle). Il me semble que tu as su, peut-être grâce à 

mes questions et à mon accompagnement, maintenir ce 



 

 

lien vivant et actif. 

Ce mentorat se termine à un moment-charnière de ta 

création. Tu as pu présenter une première étape de Post 

partum au Musée de la main. De vraies-fausses viscères 

ne sont pas tombées des cintres (tu n’as en effet pas eu le 

budget pour le faire), mais ce n’est pas grave. Car, 

poétiquement, oui, des pensées ou des croyances éculées 

sur l’humanité et la maternité ont été éviscérées. Tu as 

donné méthodiquement des coups de pied et de bistouri à 

des pensées préconçues et à des tabous que tu as fait 

voler en éclat. Je suis heureux d’avoir pu modestement y 

contribuer, en t’accompagnant, discrètement, à la manière 

d’un parent qui a confiance en l’émancipation de son 

enfant, et qui sait qu’il n’est pas en position de l’aider 

activement à s’émanciper en lui prodiguant des conseils, 

car celui-ci doit découvrir ses propres chemins de traverse.  

Je me réjouis de la suite, et notamment de voir ton projet 

aboutir dans sa forme définitive, dans un théâtre romand, 

où à coup sûr, des viscères voleront encore à travers les 

airs. 

Bien amicalement, 

Guillaume Béguin 
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