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[...]

sWir fahren auf Reserve”, sagte Paul, ,bald leuchtet das Lampchen auf.”
Obwohl das Benzin problemlos bis nach Hause reichen sollte, klang er
besorgt.

Langst waren Nicaraguas Hafen von US-amerikanischen Streitkraften
vermint und fiir den Schiffsverkehr unbefahrbar gemacht worden. Vor
wenigen Tagen hatten nun aber Marinesoldaten auch noch die Oltanks
in Corinto zerstort. Das ganze Land litt unter den dadurch
entstandenen Engpissen, in Ledn waren die Tankstellen
vorlibergehend geschlossen worden.

Sie wiirden eine Weile ohne den Jeep auskommen miissen.

Ruth zeigte auf einen kleinen Berg.

sWarst du schon einmal oben?”, fragte sie.

,Wo, auf der Colina del olvido?"

,Hlgel des Vergessens? HeiBt der so?"

,Wenn du diese Anhdhe auf der rechten Seite der StraBe meinst, dann
jat

»,Du warst also schon oben?"

,Nein. Wie du weiBt, haben mich Berge noch nie besonders
interessiert. Nieder mit den Alpen. Freie Sicht aufs Mittelmeer!"
,Colina del olvido", murmelte Ruth. ,Und warum hei3t der so?"
+Warum weiB ich nicht”, antwortete Paul. ,Der Gemeindevorsteher hat
den Namen einmal erwdhnt, es soll auch einen FuBweg hinauf geben.”
,Da mochte ich hin."

,Frag einen Jungen aus dem Dorf, ob er dich hochfiihrt.”

Das war eine gute Idee. Bestimmt wiirde einer von Rosas Enkeln sie
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und Markus begleiten.

Am Samstag hatten sie zum Beispiel Zeit.

,Was wollt ihr denn auf dem Hiigel?"

Rosa stand an der Tiir und schiittelte den Kopf: ,Dort gibt es nichts zu
sehen.”

,Und ob es da etwas zu sehen gibt", mischte sich auf einmal ihr Mann
ein.

Er trat auf die StraBe, kniff seine Augen zusammen. Die Sonne
blendete ihn.

,Von nirgendwo hat man einen besseren Blick auf unser Land und
unsere Vergangenheit. Soll Pepe den beiden den Weg nur zeigen.
Wichtig ist, dass ihr nicht der AutostraBe entlang geht, das ist zu weit.
Es gibt eine Abkiirzung liber das Feld. Wartet, ich hole den Jungen.

Ill

Pepe! Pepe

,Koénnt ihr von hier aus allein weitergehen?", fragte Pepe, als sie nach
etwa einer halben Stunde am Ful3 des Hiigels angekommen waren.
Er machte eine Handbewegung nach oben: ,Folgt einfach dem Weg.”
Ohne ihre Antwort abzuwarten, drehte er sich um und rannte in die
Richtung, aus der sie gekommen waren, davon.

,Das war aber anders abgemacht”, sagte Markus, wahrend er Pepe
nachschaute. ,Eigenartig, nicht?"

Ruth blieb stehen und strich sich den Schweil3 von der Stirn: ,Bei
dieser Hitze hat er wohl einfach Besseres zu tun. Dann gehen wir halt
allein.”

Wenn es nur nicht so unglaublich heiB ware.

Die Sonne brannte erbarmungslos und ein feuchtwarmer Wind blies
ihnen ins Gesicht. Die Wasserflaschen waren schon zur Hilfte

ausgetrunken.
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Es war unwirklich still um sie herum. Kein Zirpen, kein Zwitschern,
nichts. Gerdauschlos schwirrten braungepunktete Schmetterlinge dicht
tiber dem Sandweg. Nur manchmal knackte es im Gebilisch.

Der Pfad fiihrte jetzt steil nach oben, schlangelte sich zwischen
dichtgewachsenen Baumen und Strauchern hindurch. Obwohl der
Boden sehr trocken und die unteren Aste der Straucher diirr waren,
strahlten die Blatter noch immer in einem kréftigen Griin.

Markus ging voraus. Ruth stieB sich bei jedem Schritt mit der Hand auf
dem Knie ab.

,Ein bisschen langsamer”, rief sie Markus nach.

Markus blieb stehen und drehte sich um: ,Alles in Ordnung bei dir?"
JAuBer der Hitze."

Markus schraubte seine Wasserflasche auf, hielt sie Ruth hin.

,Mit der Regenzeit soll es ein bisschen kiihler werden.”

SHmM

Dann kamen sie oben auf einer groBen Lichtung an. Es roch saduerlich
und nach Verdorbenem. Sie blieben stehen, blickten tiber San Andrés
und weiter bis zu den zwei Vulkanen.

sNicaragua liegt uns zu Flissen”, sagte Markus.

Der Anblick der malerischen Landschaft war beeindruckend.

Erst dann entdeckten sie die Ruinen im hinteren Teil der Lichtung. Sie
iberquerten die diirre Wiese bis hin zu den eingestiirzten Mauern,
schauten sich um. Zuhinterst stand so etwas wie ein Stall mit
verkohlten Dachbalken.

»Wer wohnte wohl hier?”, fragte Ruth.

LRuth, da driiben®, flisterte Markus.

SWie?"

,Nicht so laut. Dort lehnt ein Gewehr an der Mauer.”

Tatsachlich.

,Gehen wir", sagte Markus leise.

Er fasste nach ihrem Arm.
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Sie machten ein paar Schritte riickwarts, wandten sich ab.
s.iCompaneros!”, rief da eine Mannerstimme.

Sie zuckte zusammen, spiirte, dass auch Markus ganz starr geworden
war.

,No tengan miedo, soy yo, Don Sebastian.”

s.Don Sebastian?"

Markus lieB Ruth los, drehte sich wieder um.

,Don Sebastian, Sie haben uns erschreckt.”

Ruth atmete erleichtert auf und schritt Don Sebastian entgegen,

reichte ihm die Hand: ,Don Sebastian, jqué susto!”

Don Sebastian wohnte etwas auBerhalb von San Andrés. Er war
Schuhmacher. Manchmal sal3 er neben seinem Handkarren auf dem
Kirchplatz und flickte Schuhe. Anders als die meisten Dorfbewohner
hatte er schon als Kind Lesen und Schreiben gelernt, ein Verdienst, das
ihm trotz der Eigenbrotelei, die man ihm nachsagte, ein gewisses
Ansehen verlieh.

sich bin oft hier”, sagte er. ,Bei meinen S6hnen.”

Wohnten sie hier — nein, das war nicht moglich.

,Meine drei S6hne haben nicht auf mich horen wollen®, fuhr er fort,
,und ich habe sie vor nichts beschlitzen, vor nichts bewahren kénnen,
keinen einzigen von ihnen. Auch meinen Bruder nicht, sie sind alle tot.”
Ruth zuckte zusammen, sie wusste nicht, wovon Don Sebastian redete,
und nickte trotzdem. Angespannt blickte sie in seine traurigen Augen.
Hatte sie richtig gehort, dass seine S6hne gestorben waren? Ware das
etwa ein Friedhof, hier oben?

sIlch war ein glaubiger Mann, am Verzeihen bin ich gescheitert. Friiher
habe ich Bander gesehen zwischen den Menschen, zwischen manchen
ein diinnes rotes, zwischen anderen ein dickes gelbes, doch jetzt sehe
ich nichts mehr. Es gibt nichts, was die Menschen zusammenhilt. Ich

glaube nicht an den Wechsel, nicht an die Revolution. Das Bdose ist hier,
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lauert hinter dem nachsten Stein.”

,Don Sebastian®, fragte Markus, ,was ist das hier?"

»Wer leben will, muss vergessen.”

Colina del olvido, der Hiigel des Vergessens, schoss es Ruth durch den
Kopf.

,Das hier", sagte er dann doch leise, aber geradezu hitzig, und zeigte
auf die Ruinen, ,war Somozas Gefangnis. Eines von vielen im Land. Mit
seiner Unterschrift und im Namen der Gerechtigkeit wurde hier
wahrend Jahren vergewaltigt, gefoltert und gemordet. Dann zeichnete
sich der Sieg der Revolution ab. Die Folterknechte steckten alle
Gebaude in Brand und flohen nach Costa Rica oder in die USA, wo sie
jetzt bestimmt ein gutes, unbeschwertes Leben fiihren, diese
Bastarde.”

Ruth fasste nach Markus Hand. Ihr war schwindlig.

,Vom Dorf aus haben wir die Rauchsaulen gesehen und das
Schreckliche geahnt. Hier starben mehr als 600 Kinder, Frauen und
Manner.”

Er sprach mit monotoner Stimme, es klang wie ein Gebet.

Ruth brachte kein Wort heraus. Markus driickte ihre Hand. Warum nur
hatten sie nichts davon gewusst? Wussten Paul und Elsa davon? Und
waren sie hierher gekommen, hatte ihnen im Dorf jemand von
Somozas Gefangnis erzahlt?

JAber die Verantwortlichen werden doch bestimmt noch zur
Rechenschaft gezogen, oder?”, fragte Markus.

,Diese Hoffnung habe ich langst begraben”, antwortete Don Sebastian,
»im Gegenteil. Ich flirchte, der Tag ihrer Riickkehr naht.”

Er wedelte mit der Hand, als musse er die schlimmen Gedanken und
Erinnerungen wieder vertreiben. Sie gingen ein paar Schritte. Don
Sebastian ging geblickt. Er holte sein Gewehr, hangte es um seine
Schulter.

,Wie heiBen sie", fragte Markus.

5/6



|—| double |—|

,Meine S6hne?"
Markus nickte.

,Sebastian, Eugenio und José Alfredo.”
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